﻿ИЯНІ III CÎNTECUL lui ORFEll □ / €DITURO «ninfSClJ Lei 7,50 GRIGORE constantinescu Coperta de SERGIU DINCULE^CU gngore соткп№$си CÎNTECUL 1ш ORFEU Cokcțk) sdituro eminescu București 1979 Soției mele fiisia o ana a melodici, m operă? Filele acestei cărți pot fi înțelese și ca un jurnal de călătorie al unei drumeții de-a lungul lumii fermecate a operei Un drum pe care am pășit cu ani în urmă, un drum asupra căruia revin de fiecare dată cu aceeași neobosită bucurie a redescoperirilor, a reîntâlnirilor, a revelației Un spectacol de operă ! Ce poate fi mai fascinant pentru iubitorul muzicii decît această măiastră îmbinare între poezie și muzică, această întîlnîre a dramei sau comediei cu limbajul sunetelor ? Ai impresia că totul îți este oferit din primul moment, că pătrunzi fără stavile într-o atmosferă care te cuprinde, te așază fără veste în mijlocul povestirii Și, totodată — sentiment încercat de veacuri, de fiecare spectator —, după ce s-au stins ultimele acorduri, însoțite de căderea faldurilor cortinei, înțelegi că o asemenea povestire nu s-a încheiat Pe măsură ce ea te-a învăluit de-a lungul timpului petrecut „împreună cu opera", acum încep să răsune în memoria ta, a spectatorului care ai crezut în ceea ce ai ascultat și văzut, frînturi de muzică, imagini sonore care stăruie mai mult în sufletul tău începe de fapt, de-abia acum, vraja melodiei, prin care opera convinge, atrage și rămîne a fiecăruia dintre cei care au descoperit-o, dintre coi саге o iubesc cu statornică afecțiune Melodie ? Dar melodie întâlnim pretutindeni în pagini de muzică instrumentală, in piese camerale, vocale sau pentru grupuri mici, în partiturile simfonice Totuși nu același fel de melodie, nu aceeași impresie se gravează in lumea afectelor noastre Ceva deosebește teatrul eu muzică de restul muzicii Ce ? Iată de fapt, ce vom căuta să deslușim, în paginile ce urmează, în itinerariul pe care îl vom parcurge Cu condiția să acceptăm cu toții că poate exista o artă a melodiei de operă O condiție demonstrai prin însăși existența operei, in cele aproape patru veacuri de istorie a ei Ca să rămînem in specificul teatrului muzical In aceste prime pagini să încercăm a ne imagina o uvertuiă’ ce pregătește cele ce vor urma Dar nu eu sonoritățile orchestrei, ei cu argumentele melodiei in sine Istoria melodiei nu este simplă Ea nu a apărut, de la primele spectacole, cu aceeași pregnanță ca în rezonanța partiturilor celebre A fost un timp in care era strîns legată de recitativ, pornind din versurile cântate după—modek? antice-de către renascentistul Vincenzo Galilei Desfășurarea muzicală aparținea, mai întii, textului literar, comentat într-o depanare sonoră de la o notă la alta, cu înrudit, armonioase ale intervalelor și ritmurilor, așa cum și-a imaginat-o Monleverdi în partiturile sale Treptat, o experiență adăugind u-sr alteia, odată cu descoperire tezaurului expresivității vocale, pe de o parte, cu evoluții limbajului muzical al secolului al XVH-lea pe de altă parte, m această depanare sonoră cintată încep să t* contureze motive caracteristice Motive care, repetîndu-ьѵ pentru a se impune memoriei ascultătorului, primesc profilul unei imagini sonore cu viață proprie, neconfimda-bilă, în noianul ideilor compozitorilor в De-abia în mijlocul secolului al XVIII-lea, prin „cavalerul Gluck“, putem vorbi deja de Melodie, în sensul modern al cuvântului Adică o înșiruire expresivă a sunetelor, care nu mai trăiește doar prin argumentarea literară sau poetică, ci are o personalitate particulară, convingătoare Este, în această nouă viață, revelația unei arte, care a unit motivele sonore într-un lanț de frumusețe, pe care melodiile Orfeului lui Gluck o poartă simbolic spre viitor Ce se pregătește prin muzica lui Gluck și apoi prin minunata artă a clasicilor vienezi ? Aș numi acel timp vîrsta de aur a melodiei, momentul în care ea, acumulând toate experiențele anterioare — expresivitate și diversitate, combinație de motive și varietate a culorilor — devine intr-adevăr tematică Tema, o melodie de mai amplă desfășurare, cu trăsături pregnante, este în teatrul mozartian cheia caracterizărilor psihologice, piatra de hotar care semnifică o nouă virstă, era modernă a croiului în operă și în muzica instrumentală a „stilului sensibil" Totuși, chiar în această epocă, melodia de operă apare cu o personalitate deosebită, prin unirea expresiei sonore cu cea a cuvântului și a funcției dramatice Este o calitate îmbogățită de înseși resursele vocii, ca purtătoare a ideii și caracterului fiecărei situații, a fiecărui moment din desfășurarea povestirii, cu acel relief ce impune o nouă lume a narațiunii, prin dimensiunea muzicală a ei Atotputernicia cîntului vocal — așa-numitul „bel canto" — dă operei romantice dimensiunile majoritare ale teatrului liric, cu o bogăție de nuanțe și stări sufletești impresionantă Este poate cel mai de scamă moment al relației operei cu marele public, cu acea memorie afectivă de care vorbeam O relație in care nu mai este nevoie de nici un intermediar în explicarea sentimentelor се-și trăiesc viața pe aripile inspirației lui Bellini, purtate 9 de zborul lin al acelei celebre Casta diva din Norma Dramatică sau lirică, veselă, sprințară sau tristă, melodia operei romantice italiene, a celei franceze cuprinde un teritoriu sentimental extrem de vast și caracteristic Nu este însă singurul, căci în teatrul wagnerian — într-un fel —, în cel al lui Musorgski — într-o altă modalitate —, ea părăsește treptat legile unor simetrii preexistente, îndreptîndu-se spre o declamație poetic-muzicală de mare anvergură vocal-simfonică, de fiecare dată revelându-se de o inepuizabilă forță și noutate Melodia, deși își va schimba continuu înfățișarea, căpă-tînd mereu alte aspecte, rămîne în operă elementul principal ce caracterizează povestirea cîntată de voci, fie lină, poetică, fie cu o expresivitate incisivă Dar, să nu anticipăm, o vom urmări în cîteva din ipostazele ei, de-a lungul acestei istorii a ei Este un simbol al zborului muzicii spre zările înalte, o imagine unică — și mereu alta — a sufletului omenesc, esența acelui grai nepieritor care, cu atîta adevăr mărturisit cîndva de George Enescu, „pornește din inimă pentru a se adresa inimii" (uvintul, йошсяш el devenirii melodice începutul peregrinărilor noastre coincide cu momentul apariției operei, la pragul dintre secolele XVI și XVII, în apogeul muzical al Renașterii italiene, cînd toate artele, înfrățite în setea căutărilor și descoperirii omului, trăiesc marea cotitură spre clasicism Dacă acest lucru este adevărat pentru operă, nu trebuie să privim momentul ca o dată absolută a apariției melodiei în teatrul muzical Iată de ce : melodia a trăit secole de-a rândul, parcurgînd un lung drum pentru a cîștiga, treptat, întâietatea în ierarhia elementelor ce compun limbajul muzical Ultimele secole ne oferă o fascinantă transformare a acestuia, în procesul de transfigurare artistică a conceptelor componisticii polifonice în acest răstimp, mugurii florilor viitoare au luminat pe alocuri viața oamenilor, fie cu veselele „frotole“ sau „vil anele", fie cu „chansonuri", „lieduri-1 sau „songuri", însoțind în întreaga Europă pulsul poeziei renascentiste Mai mult chiar, în arta cavalerilor, în poezia cîntată a trubadurilor și minnesangerilor găsim multe momente în care arta melodică ne relevă o concepție modernă, apropiată de cea a melopeei improvizatorice Ce este oare o pastorală dialogată — în decorul unei Florențe a secolului al XIII-lea, pregătită pentru viitorii ei maeștri, poeți și pictori — decît o primă imagine, în care întrezărim, fugitiv, operele de mai târziu Memoria timpului păstrează aseme- 11 nea frinturi din spectacolele epocii, asemenea pastorale — numite de francezi și „jeux parties" — făcînd să retrăiască arta unui Adam de la Halle Nu exagerăm cu nimic, cînd ascultăm minunatul Jeux de Rabin et de Marian, găsind firești asemănări cu frinturi din operete comico franceze, ivite secole mai tirziu, in multicolorele , foires“, cu teatrele lor populare Cuvîntul își găsește aici corespondentul în exprimarea eîntată, adică ascultă deja de legile definitorii pentru operă Cu aproape patru veacuri înainte de spectacolele muzicale ale Florenței și Mantuei, fără să știe, opera exista in tainicul dialog de dragoste dintre Rubin și Marion Nu-și are rostul aici, bineînțeles, căutarea și elucidarea filierei acestei deveniri, pînă în momentul în care opera se impune ca gen Este suficient însă de subliniat că, în chiar maxima înflorire a secolelor de polifonie, micite melodii populare, acompaniind sau nu firul vocii în cîntul ei, sînt prezente cu oricare prilej — în serbările primăverii italiene, ,Maggi“, în carnavaluri sau, cu un fast ce devine gloria arhitecților Renașterii, în impunătoarele Sacre rappresentazioni‘‘ Este o prezență a firescului, permanenta legătură cu marele public ajungînd treptat să atragă atenția artiștilor, dornici să se apropie de oameni prin muzică, așa cum toate artele o fac în secolele de aur ale Italiei Din multele voci ale madrigalelor polifonice — aceleași care se inspiraseră cîndva din stihurile lui Petrarca —, Gesualdo da Venosa distinge o melodie principală, pe care o însoțește cu armonii potrivite Se pregătește o nouă epocă, în aceșt semn, poate primul de asemenea rafinament, vădind că arta componistică pășește spre un nou mod de a privi viața Dar, asemenea versurilor eminesciene, „toate-s vechi și nouă toate " Acest mod „revoluționar" pentru arta compoziției 12 este — cu un termen adoptat de știința istoriei muzicii — monodia acompaniată, adică melodia însoțită de sunetele care ii sini prietene Și în acest înțeles înainte ca opera să devină un gen melodia a determinat un cadru adecvat de spe ctacol, pentru viața ei în vecinătate cu poezia — dramma pastorale, intermezzi Compozitorii încep să vorbească asemenea lui Marc Antonio Ingegneri, despre „suave e proporzionata melodia” — o melodie suavă și armonioasă în proporțiile ei — sau despre ,Junghi giri di voce“ — pasaje vocale de amploare Vincenzo Galilei, demonstrind adevărul teatrului antic, în care poezia era declamată pe ritmul muzicii, cintă in cenaclul Cameralei florentine versurile „Lamentațiilor contelui Ugolino“ pline de rezonanțele de severă suferință ale scrisului lui Dante Alighieri Ceilalți artiști ai Cameralei lui Giovanni Bardi, împreună cu Galilei pregătesc prin căutările lor, fără să știe, drumul — încă teoretic dezbătut — acestei declamații spre împlinirea ei muzicală, împlinire visată de Tasso pentru a sa pastorală Aminta Dar, lăsînd la o parte avatarurile acestor căutări, cane sînt încă un timid început față de destinul ulterior al teatrului muzical, să deschidem paginile acelei partituri considerate astăzi drept prima operă Ea aparține florentinului Jacopo Peri și poartă ecoul lungilor lecturi ale cenaclurilor epocii — Le musiche sopra VEuridice, de fapt o versiune a legendei lui Orfeu, versificată de poetul aceleiași Camerale florentine, Ottaviano Piinuccini Cu-vîntul — numit în prietenia sa cu muzica, poezie — descrie imaginile povestirii, sentimentele eroilor, emoțiile lor Dar muzica, ce rost mai poate avea ? Deocamdată, principalul ei rol este de a sensibiliza ascultătorul, conducîndu-1 prin labirintul unor imagini ce trăiesc nu numai ca semnificație dar și ea sonoritate, primind o anume interpretare 13 Este acel recitativ arioso, care deapănă versurile, se alcătuiește după accentele prozodiei și este însoțit de parfumul atît de nou al armoniilor Aceste melodii recitate, cu versurile lui Rinuccini și cîntul lui Peri — „Nel puro ardor della piu bella stella / Aurea facella di bel fuoco accendi ** — seamănă deja cu chipurile lui Rafael, înconjurate de armonia suavelor culori de nepieritoare puritate Imagini ce se ascultă, odihnind sau tulburînd, asemenea imaginilor ce se privesc Pornind de la aceeași legendă orfeică, păstrînd același text, care cucerise Utîtea minți luminate dornice de noi emoții, un alt compozitor, Giulio Caccini, va relua în 1602 — deci la doi ani după prezentarea operei lui Peri în fastuoasele săli ale celebrului Palazzo Pitti din Florența — povestirea despre Euridice, încercînd să continue „experimentul1* printr-o sporită sensibilizare a melodiei Dealtfel, Giulio Caccini, asemenea artiștilor Renașterii, își explică ideile, purtătoare ale viitorului operei, în dorința de a se face înțeles de contemporani, de a atrage cît mai mulți creatori spre acest făgaș Acesta este rostul cuvintelor sale, păstrate în prefața unuia dintre volumele de canzonete și madrigale, mărturie a conștiinței artistului în privința artei melodiei : am conceput ideea făuririi unei vorbiri armonioase, a unui gen de muzică în care cîntul să fie supus unei nobile rețineri, în favoarea cu-vîntului ** („ poezia trebuie să fie sora ascultătoare a muzicii", va replica, aproape două secole mai tîrziu, Mo-zart) Ascultîndu-i muzica — acel impresionant Nel puro ardor pe versurile lui Rinuccini — simți într-adevăr că arta sunetelor trece sub semnul îmbogățirii recitativului, prin descoperirea treptată a calității de expresivitate a glasului, pe care mai tîrziu o vom numi cantabilitate 14 De Ia decorurile gîndite de Brunelleschi pentru spectacolele de Sacra rappresentazioni, la noile forme dăltuite de Michelangelo, la jocul de lumini din penelul lui Leonardo, simțim drumul spre omenesc al artei renascentiste, în care florentinii au meritul de a fi luptat pentru impunerea noului Dar argumentul viabilității estetice a descoperirilor muzicale florentine trebuia — asemenea artelor picturii și sculpturii — să urce spre culme prin opera de mare profunzime a unui creator pentru care ideile să devină artă Nu știu cum s-ar putea sublinia îndeajuns ce a însemnat, în acest moment in care se hotăra destinul operei, personalitatea lui Claudio Monteverdi Ea se contopește cu însăși rațiunea apariției teatrului muzical, ca formă complexă a vieții în dialog cu arta Ne aflăm în fața unui compozitor care a ajuns la melodie, trăind mai întîi experiența măiestriei polifonice, simțind imperios necesitatea lărgirii expresivității muzicale Calea aceasta, ca la mulți artiști ai Renașterii — fie pictori, fie poeți —, urmează treptele acumulărilor, în atelierele maeștrilor, în anii de trudă pentru definirea proprie, fără de care exprimarea gîndurilor s-a arătat întotdeauna imposibilă Este o credință fermă, care dă putere și în timp, își află justificarea („ spiritele novatoare vor putea căuta elemente noi, cucerind convingerea, că artistul modern construiește operele sale pe fundamentul adevărului" — mărturisea Monteverdi) La începutul secolului, atunci cînd asistase la spectacolul princiar cu Euridice, artistul devenise deja un maestru al madrigalului, publicase creații ce-i îngăduiau să fie privit ca un demn urmaș al lui Palestrina sau Gesualdo Dar nu un urmaș, ci un descoperitor de noi tărîmuri, iată ce voia Monteverdi să fie, pornind să compună, pentru Ducele de Mantua, un alt Orjeu Începînd cu această partitură — 1607 — seria 15 creațiilor sale marchează, timp de o jumătate de secol, afirmarea operei în cultura europeană, semn al unei gindiri umaniste deschise spre viitor Pentru o mai bună înțelegere a contribuției sale — evidentă în creația sa muzicală, ce nu are nevoie de nici o pledoarie — este necesară cunoașterea scrierilor teoretice al muzicianului Mi se pare elocvent astfel documentul reprezentat de Prefața la volumul de madrigale publicat in 1638 acel volum care conține minunatul madrigal dramatic Combatlimento di Tancredi e Clorinda Să-i citim principiile formulate aici, ținind seama că ele apar in circulația, culturii europene cu cîțiva ani înaintea scrierilor lui Descartes privind afectele, publicate in Trăite des passlons Ceea ce spune Monteverdi este, așadar, nu numai rezultatul unor experiențe personale, nu numai reacția subiectivă a artistului față de viață, ci și oglinda gîndirii filosofice și estetice a unei epoci de fierbinte umanism, gindire care vibrează intens în arta muzicii „Mi-am dat seama — scrie Monteverdi — că pasiunile sau emoțiile sufletului nostru sînt în număr de trei, principale : mînia, moderația și umilința sau implorarea, așa cum s-a stabilit de către cei mai buni filosofi și cum a fost demonstrat de însăși natura vocii noastre, care posedă note grave, medii și înalte Aceste trei trepte se tălmăcesc exact în muzică prin maniera animată — concitato —, duioasă — molie — și moderată — temperata , contrastele fiind știut lucru că au darul de a emoționa sufletul nostru și că acesla este scopul muzicii bune " Pornind de la cuvînt — acest purtător de idei și sentimente ce strălucește în madrigalele sale, atingînd sublima transfigurare din Era Vanima mia, dar dîndu-i valoarea expresivă pc care o cuprinde muzica, aceste trei stări devin la Monteverdi înseși stările definitorii ale melodiilor sale Riturnela, alternată cu echilibrul declamării unor 1« versuri decorative, sugerează întreaga ambianță a lumii lui Orfeu în viziunea monteverdiană, proprie stilului „temperate", al armoniilor calme de culori, potrivite cu celebra „sală a oglinzilor" din palatul de la Mantua, pentru care Alessandro Striggio scrisese versuri în moda pastoralelor timpului Altul este orizontul muzical al descrierii duioase — numită de Monteverdi stil „molie" — în care implorarea sau durerea reținută sint mai aproape de muzică, de cintul unei melodii triste, decît de semnificația cuvântului Monteverdi începe, eu Arianna (din care s-a păstrat doar acel fascinant poem al durerii resemnate, Lamenta), să selecteze valorile simbolice ale versurilor, spațiind prin linii largi, prin insistența asupra unui cu-vînt, rostirea muzicală, creind acel mers cantabil al melodiei care exprimă starea sufletească Este mai aproape aici de justa semnificație a „drammei per musica", această primă denumire a operei, care va rămîne mereu substratul definitoriu al teatrului cu muzică Istoria sa începuse Avea să fie continuată, pînă la primele culmi, datorită aceluiași artist, prin desăvîrșirea ideilor sale Cel mai divers — de fapt cel mai specific teatral — este însă redat, în aspecte ce propun soluții complexe, stilul „concitato", acea manieră agitată, dramatică, prin care se exteriorizează stările puternice, pasiunile în învolburări ce nu sint străine unei structuri romantice, Lupta, dintre Tancredi și Clprinda înseamnă pentru compozitor emanciparea melodicii, dîndu-i o funcționalitate clară în reprezentarea tipologiei conflictelor emoționale Dacă recitativul, amintind de încercările florentinilor, mai există încă, el este transformat de Monteverdi, devine un mijloc de expresie modern, cu o cursivitate ce oglindește fapta și narațiunea, într-o manieră mai creatoare chiar decît la compozitori de mai tîrziu Cuvântul este de astă dată 17 2 17 potențat, ajutat de muzică, pentru a-și lua zborul prin cînt Aceluiași „stil concitato“ îi aparțin marile arii care domină capodopera monteverdiană încoronarea Popeei, această primă dramă muzicală istorică inspirată nu din legende sau pastorale în gustul epocii, ci din scrierile lui Tacit cuprinse în Analele sale Timpul nu pare să despartă, cu mai bine de două secole, declamația romantică italiană de tensiunea patetică a lamcntoului Octaviei, împărăteasa romană repudiată de Nero Acele accente din Addio Roma nu mai reprezintă doar ilustrarea unui text, nici potrivirea unor versuri pe muzică Aici, Monteverdi întregește, in limpezimea de cristal a perfecțiunii, unitatea ideală a poeziei cu muzica, în dimensiunile tragediei, cu momente demne de spiritul unui Racine Acest prim capitol al devenirii „drammei per musica“ nu se poate încheia fără a aminti încă o pagină celebră a acestei partituri monteverdiene De astă dată — și poate tot pentru prima dată — este vorba de melodia corală, idee artistică cu totul nouă pentru un creator format în tradiția cîntului polifonic Luîndu-și rămas bun de la dascălul lor, filosoful Seneca, discipolii îl imploră să nu îndeplinească sentința augustului său elev, Nero, de a-și curma viața Acest cînt este cel mai frumos — în mod sigur primul de acest fel — crescendo melodic cu care opera pășește pragul marii porți a viitoarelor sale triumfuri, in dimensiuni demne de renascentistul Michelan-gelo Ecourile epopeii monteverdiene nu s-au stins, melodiile sale vibrează în taina partiturilor, trezindu-se la titanică viață de cîte ori le evocăm, de cîte ori le ascultăm Timpul, aici, nu așterne uitarea ci, asemenea altor destine ce au trecut prin veacuri, amplifică simbolic trăsăturile creatorului шса - grandoare șl decadenta a unui secol de operă Istoria operei italiene, în răstimpul cuprins de la moartea lui Monteverdi și primele decenii ale secolului al XVIII-lea, este de fapt istoria transformării unei idei într-un gen muzical în acest prim veac de existență se clarifică trăsăturile constitutive ale teatrului cu muzică, modalitatea de asamblare a elementelor' și soluțiilor, ce vor fi preluate și păstrate în secolele următoare drept pilonii pe care se edifică variate arhitecturi Se clarifică — dacă ne gîndim la modul în care opera constituie o succesiune de imagini specifice, de emoții și sentimente, transpuse după anumite criterii în care recunoaștem experiența tehnicii teatrului de proză, de-a lungul secolelor ce au precedat spectacolul muzical Se experimentează — dacă ținem seama că s-a încercat cu multe lucrări, prima dată un efect, devenit apoi element de limbaj, o îmbinare expresivă a muzicii cu drama, o permanentă înnoire a arhitectonicii construcției narațiunii, în timp, după criterii ce aparțin și formelor muzicale Dar, între experiment și clarificare, iată spațiul potrivit pentru ca, dintru început, opera să-și trăiască propria dramă a dilemei încă nerezolvate privind primordialitatea componentelor ei Dacă aș încerca astăzi un răspuns — desigur temerar, după atîția maeștri care l-au căutat neîncetat în creațiile lor, avînd adesea impresia realizării unei iluzorii unități — cred că 19 2* perfecțiunea înseamnă, în genul operei, armonioasa îmbinare și nu conflictul pentru dominarea vreunei componente perfecțiune așa cum, o singură dată, a arătat-o omenirii Wolfgang Amadeus Mozart Parcurgînd filele partiturilor italiene ale timpului — și nu puține din aceste file trăiesc și în prezent, chiar dincolo de înregistrări de arhivă destinate studiilor sau analizelor, continuîndu-și relația cu publicul — surprinde dualitatea voce-melodie, principala confruntare expresivă a teatrului muzical de după Monteverdi Există oare o opoziție între voce — ideală purtătoare a expresiei umane — și melodie — ideală purtătoare a sentimentului și emoției, condensată intr-un dat estetic expresiv cu valoare simbolică ? Da, o asemenea opoziție există, așa cum ne-o relevă experiența componistică și teatrală, căci într-un moment anume — și conflictul se va repeta, cu date asemănătoare, în alte perioade — vocea înseamnă arta cîntului, perfecțiunea spectacolului sonor al execuției, independentă de arta melodiei (sau mai bine-zis de concepția componistică) Acestei nefirești despărțiri între coardele aceleiași lire îi căutăm acum explicația Sau, mai degrabă, îi constatăm semnificația estetică Și in alte domenii de exprimare artistică s-au ivit conflicte între componente indisolubil unite pentru a da un singui’ rezultat dar parcă în muzică — și în operă în special — confruntarea aceasta apare mai acută prin apelarea la un arbitru cu schimbătoare opinii, publicul Lucrurile nu par să fi mers rău de la început, chiar în pagini create de contemporani ai lui Monteverdi animați de aceleași idealuri La Roma, Stefano Landi alesese din nou legenda orfeică pentru a oferi spectatorilor versiunea sa — a cîta oară în numai două-trei decenii ? — intitulată „tragicomedia pastorale La morte d’Orfeo" au Pentru a nu imita, pentru a- și convinge publicul și a-1 atrage către ceva „nemaiauzit", compozitorul imaginează o lume apropiată de ambianța socială romană, contemporană lui, în care fastul nu excludea accesul cînteeului și dansului popular orășenesc, deseori prezent în mult îndrăgitele carnavaluri Și astfel, în povestirea legendară răsună cîntece cu o potrivire măiestrită a versurilor’ pe ritmul barcarolei, mai cunoscută în Italia Renașterii decît în vechea Eladă Putem presupune că asemenea cîntece — „Beva, beva “ — s-ar fi potrivit la fel de bine unei scene dansante, în maniera pastoralelor de curte, dacă Landi nu ar fi nuanțat muzica prin timbrul vocii grave, plin de vitalitate, impunînd o anumită specificitate expresivă Vocea nu părăsește melodia nici în alte fragmente ale acestei opere, care rămîn semnificative pentru stilul teatrului italian în deceniile următoare (partitura lui Stefano Landi datează din 1619, ceea ce poate fi un argument pentru o prezență stilistică neinfluențată direct de Monteverdi, aflat înaintea sosirii la Veneția unde cunoaște succesul de creator pentru teatrul muzical) Landi socoate că vocea solistică are valențe sonore ce se cer puse în lumină, reliefate prin strălucire concertantă O simțim în armoniosul terțet „Menire cantiam lontano" („în timp ce cîntam în depărtare"), unde proporția între decorul sonor vocal și expresia melodiei este încă echilibrată în tușe de culoare unduioase, rafaeliene, eu linii al căror desen clar reține atenția chiar dacă spectacolul glasului există Simțind că gustul publicului nu respinge asemenea efecte de spectacol demonstrativ — poate unul din motivele pentru care este acceptată fiecare nouă versiune a subiectelor vechi, oferind surpriza execuției virtuoze a cîntărețului —, compozitorii romani ce-i urmează lui Landi insistă asupra pasajelor muzicale ce comentează 21 textul, transformîndu-le treptat în arii Desigur, odată cu un moment solistic care se izolează din desfășurarea succesiunii temporale a acțiunii propriu-zise, se creează opriri care ar trebui justificate artistic Ceea ce, in prefața la opera sa, La catena d’Adone (prezentată în 1626) îl determină pe compozitorul Domenico Mazzochi să mărturisească că a introdus „semi-arii, menite să întrerupă, în operă, plictiseala recitativului" în aceste așa-numite „semi-arii", de fapt deja autentice arii de operă, cu toate dimensiunile lor mai restrînse, muzica se desfășoară mai liber, spațiind silabele textului Rezultatul ? O melodie mai bogată în ornamente, în care ideile poetice trec pe un plan secund, fiind umbrite de desenele executate de voce Libretul — parte integrantă a spectacolului de operă, element de structură al narațiunii — începe să devină din ce în ce mai mult doar un suport sonor prin alternanța ritmică a vocalelor și consoanelor în La catena d’Adone (aria Falsirenei spre pildă, intitulată „Să fim deci fericiți și surîzători"), Domenico Mazzochi oferă un asemenea exemplu, demonstrînd pericolul exagerării într-un moment în care acesta nu era pe de-a-ntregul sesizabil prin abandonul total al melodiei ca esență a ideii muzicale bazate pe un text poetic coerent Nu este, bineînțeles, un proces de modificare ce se desfășoară în văzul publicului, cu cotituri stilistice pregnante, ci o subtilă transformare explicabilă prin incertitudinile unui gen în stadiu de experimentare, condiționat totodată de ambianța mondenității de care se bucura spectacolul de operă italiană la Veneția, Roma sau Florența într-o operă mai tîrzie — San Bonifacio de Virgilio Mazzochi, 1638 — devine deja vizibilă această tendință de departajare a ființei melodiei, limitată la ritumele, față de pasajele rezervate redării vocale spectaculoase 22 Aș remarca — fapt valabil și mai tîrziu — că melodia a refuzat întotdeauna complicațiile demonstrative, teoretice, de virtuozitate sau formalism Iată de ce, probabil, Virgilio Mazzochi încearcă încă, în operele sale, să o cultive, să-i rețină pe alocuri tainicul parfum Remarcam că primul secol de operă italiană a însemnat mai ales o perioadă de ascensiune a artei lirice, de acces la acea grandoare care a fascinat întotdeauna spectatorul Iată de ce, înainte de a mai urmări procesul care a subminat această grandoare —- conducînd genul spre prima mare criză artistică a sa, la încheierea acestei perioade — merită să ne oprim asupra unor partituri demne de a fi și astăzi admirate înainte ca Italia să fie, treptat, supusă dominației operei napolitane, activează un compozitor care va realiza tranziția de la Roma și Veneția, către orașul de lingă Vezuviu, a interesului pentru teatrul cîn-tat : Francesco Provenzale Maniera stilistică a muzicii lui Provenzale — ca și a contemporanului său, Alessandro Stradella — este de sensibilă cultivare a înțelesurilor textului, de tălmăcire melodică detaliată Cu această atitudine, Provenzale revine la căutarea unei comunicări de maximă expiesivitate, diferențiind fiecare frază în dependență de sensurile ei, lăsînd totodată să străbată și ecouri ale ritmului alert de dans popular, în punctarea încheierilor de fraze I se adaugă și acea particularizare timbrală a melodicii care favorizează accesul cîntecului napolitan cu ritmică pregnantă, caracteristică unei arte ce refuză contaminarea cu artificialitatea modei și gustul pentru spectacolul vocal în sine Urmînd la Veneția lui Monteverdi, Francesco Cavalli este, din multe puncte de vedere, mai apropiat dc spiritul epocii Aceasta explică oare și faptul că a fost apoi uitat atît de lesne de contemporanii săi iăsînd posterității mi- siiinea redescoperirii sale ? La el nu este încă pe deplin structurată marea arie solistică (acea „aria da capo“ sau arie cu repetiție), ce va face obiectul principal al demonstrațiilor din operele „seria“ cu subiecte amintind pompoasele picturi baroce, inspirate din aceeași iluzorie și îndepărtată antichitate Recitativul arioso — o desfășurare declamatorie cu melodie conducătoare — se combină cu fraze dramatice ce se detașează prin adevărul expresiei lor, demonstrând prezența unui autentic creator de operă, care își concepe povestirea muzicală pe o arhitectonică mozaicată, în funcție de complexitatea momentului (exemplară astfel aria Medeei din opera lui Cavalli, Giasone, cîntată prima dată în 1649) Și, totuși, la Cavalli întîlnim primele manifestări contradictorii între arta componistică și cea interpretativă, prin acceptarea modei vedetelor solistice Timp de un secol, iviți și din cauza interdicției bisericii catolice de a lăsa pe scenă să apară cîntărețe, publicul va aplauda pe așa-numiții ,,sopraniști“, ,,evirati‘\ „rnusico" în defavoarea veridicității caracterologice, dramaturgice și, mai ales, melodice, aceste vedele inoculează acea nefirească modalitate de a cînta, anti-artistică prin de timbra rea pe care o promovează Cum să ne închipuim astăzi pe eroul operei lui Cavalli, Giasone, dînd viață unui personaj herculean, cu acute și ,Junghi girri di voce“ care ar onora talentul Măriei Callas ? Nu mai surprinde, constatând abundența unor asemenea exhibiții solistice, de ce compozitorii, pentru a place publicului, vor acorda vocii primatul, în defavoarea conținutului muzical însuși celebrul Antonio Cești, prezentînd în întreaga Europă nu mai puțin celebra operă La Dori, reduce la simplu suport pentru vocalize nu numai textul ci însăși cantabilitatea unor posibile melodii sau periodici- 21 (alea unor ritmuri care mai de mult aparținuseră unor dansuri Ezitare între adevăr și manieră, iată conținutul epocii, incredibilă pentru succesul pe care îl are opera în fața publicului de pretutindeni Iată-1 pe Alessandro Scarlatti, maestrul de necontestat al napolitanelor, construind astfel așa-zisa dramă a Griseldei (operă „seria" reprezentată la Roma în 1721) prin opunerea unor personaje care „suferă" și mor din iubire Griselda îi reproșează iubitului ei, Ottone, faptele acestuia, iar Ottone (mezzo-soprană !) încheie scena cu o frază în vocalize, considerînd mai importante aplauzele concertului decît drama propriu-zisă, în care nimeni nu mai crede Dar, manierismul acesta concertant al operei „seria", care părăsește expresivitatea in favoarea vocalității prezenței vedetei solistice, nu poate fi înțeles pe de-a-ntregul decît dacă ne imaginăm ascultând acele interminabile opere-arii, în care toate personajele își revendicau dreptul de a cînta fragmente cit mai lungi, pentru a ne explica de ce există pe podium Să asculți o a omenea operă, timp de o oră, două, trei numai pentru acutele cutărui erou cu glas de privighetoare, pentru care Scarlatti sau Antonio Lolti scriu pagini pline de înflorituri ? Parafrazînd un vechi proverb, opera italiană — devenită deja superproducție de circulație europeană — face a din cauza vocii să nu se mai audă melodia In 1720, Bencdetto Marcellp scria un pamflet in care mărturisea reacția de autoapărare a veritabililor artiști, față de supremația sopraniștilor operelor „seria" Numit de el „Teatrul la modă", acest pamflet era semnul manifest al atitudinii multor muzicieni, pentru salvgardarea teatrului muzical de la pieirea prin plictiseală și prin abandonul substanței dramatice a genului La repetițiile de operă — scria Marcello — poetul nu va comunica 25 niciodată intențiile sale vreunuia din actori, spunîndu-și cu înțelepciune că aceștia vor proceda, în orice caz, în toate împrejurările, după cum îi taie capul Poetul va avea grijă să introducă balete de grădinari în saloanele regale și balete de curteni în pădure Dacă poetul modern își dă seama că musico pronunță prost, nu va trebui niciodată să-l corijeze, deoarece îndreptîndu-se și vorbind cumsecade virtuozul ar putea să diminueze succesul libretelor Nu e necesar ca virtuozul să știe să scrie sau să citească, să pronunțe bine vocalele, consoanele simple sau duble, să sesizeze înțelesul cuvintelor pentru a face triluri, apogiaturi, cadențe Dimpotrivă, e bine să confunde sentimentele, literele, silabele etc " Unii își mai aduceau aminte că Ia Roma, Antonio Abbatini și Marco Marazzoli se inspiraseră din viața timpului lor, în încercări de a crea comedii muzicale pline de vervă și firesc, dar oprite de a fi reprezentate în împrejurări protocolare, pe scenele teatrelor de curte Exista într-o asemenea comedie, Dai mole al bene, a acestor doi compozitori, secretul revitali-zării operei, cînlecul popular, cu melodiile sale simple și frumoase, mereu pline de viață De asemenea comedii și-au reamintit poate compozitorii care imaginează să distreze publicul operelor „seria“ măcar în pauzele dintre acte, reprezentînd acele mici „mtermezzi" cu subiecte comice, cu melodioare accesibile, cu voci normal repartizate după caracterul personajelor Cine ar fi crezut că, la primele intermezzi, asistă mai mult decît la mici pauze răcoritoare, petrecute agreabil, așa cum le propunea un Francesco Gasparini în dialogul dintre „Lisetta și Astro-balo“ ? Dar Goldoni nu era atît de departe de scenele de teatru muzical, îneît să nu dea idei, să nu facă să irumpă personajele „comediei dell’arte" și în muzică, ridiculizînd prin comparație seriozitatea operelor „seria", obiecte dese șuete de muzeu, plăcute doar celor care de fapt asistau fără să asculte inteligent Cu Giovanni Battista Pergolesi, așa cum un secol mai devreme se începuse istoria operei prin Monteverdi opera „buffa“ intră în istoria culturii teatrale europene, purtînd semnul geniului Scriindu-și singur intermezzi pentru propriile opere „seria", Pergolesi se amuză singur să descopere antidotul decadentei teatrului liric Cea mai cunoscută — celebra La serva padrona — a fost astfel reprezentată în pauzele operei Prizonierul semeț, stîrnind hohotele de rîs ale celor surprinși de a se vedea pe scenă ca într-o oglindă Dar nu este singura reușită a compozitorului această farsă strălucitoare, cu ariete vesele și mici duete, cu un prim „personaj mut“ pe scenele un de de obicei vocea era unicul argument de a exista Se mai adaugă alte partituri, fiecare aducînd un nou suflu scenei lirice, făcjnd să răsune pline de prospețime „paroline" spirituale Eliberînd muzica de obiectivismul operei seria, de obsesia stilului concertant, Pergolesi demonstrează că vocea este destinată expresivității Cu el putem spune că opera renaște din propria cenușă, ca pasărea legendară, mereu nouă, mereu în așteptarea viitorului, purtată în zbor lin sau vioi de melodie Estetica melodici in opera pariziana $1 londoneza Muzica evocată în paginile precedente a luminat doar* o parte a scenei europene de operă Este adevărat, Italia joacă pe această scenă un rol principal, chiar determinant pentru evoluția teatrului muzical, devenit treptat „spectacolul spectacolelor" epocii Dar ea nu poate condiționa în întregime manifestarea geniului unor creatori care, pe alte meleaguri, și-au căutat propriul drum în dialogul cu cultura țârii respective Explicabilă astfel, deși cu o prezență mai tîrzie, dar definită stilistic, existența operei în mari centre culturale europene — Parisul, apoi Londra Semnul sub care evoluează spectacolul muzical în aceste centre este marcat doar parțial de italieni, relevînd alte coordonate ale relației dintre creatori și estetica spectacolului Da, și la curtea „Regelui Soare", magnificul Ludovic al ХІѴ-lea, tradiția spectacolelor muzicale își definise particularități specifice, fie că se cultivă preferința pentru eleganța mondenă a unor tablouri cu dans — acele „ballets", „intermedes" sau „entrees" —, fie că se continuă ideile de resuscitare a liricii antice, prin cîntarea versurilor poeților Pleiadei Asemenea manifestări cu un evident profil francez preced primii oaspeți italieni — Luigi Rossi, Francesco Cavalli —, invitați să demonstreze farmecul muzicii lor meridionale Mazarin încuraja aceste influențe 28 italiene, chiar dacă nu erau puțini cei ce gîndeau că există o cultură franceză ignorată cu bună știință, dar asemenea lui Franțois I care invitase pictorii peninsulei, la Paris, el consideră că asigură astfel strălucirea curții regale Și, tocmai prin italieni, Parisul își va cuceri faima franceză Cum ? Nu reluăm tot firul vieții primului mare compozitor francez de operă dar, ca o anecdotă, amintim că pentru momentele de divertisment ale operelor lui Cavalli, un oarecare muzician obscur inventa melodii adiționale Acest „oarecare" nu este altul decît italianul invitat la Paris de Mazarin, G iovanni Battista Lully adică marele Lully, creatorul unui teatru muzical demn de strălucirea epocii lui Ludovic al ХІѴ-lea Madame de Sevignă se face ecoul acestei faime, notînd in Scrisorile sale „ admir tot ce este operă cred că aș putea plinge la operă, ca la comedie " Iată remarci care impresionează pentru o epocă în care, pe scenele Parisului, triumfau condeiele de aur ale creatorilor comediei și tragediei clasice, urcînd la apogeu prin Corneille, Racine sau Moliere La curtea franceză, opera stârnește pasiuni ce umbresc aproape toate celelalte spectacole la modă, devine însăși sinteza mult dorită a întâlnirii tuturor elementelor „audio-vizuale" prezente în epocă, moștenind tezaurul unui întreg secol „Este evident — spune La Bruyere — că opera este schița unui mare spectacol; îți dă ideea a ce poate însemna așa ceva " (Dar, adaugă același scriitor „ nu știu cum opera, cu o muzică atît de perfectă și o cheltuială într-adevăr regală, a putut reuși să mă plictisească !“) Lully își domină epoca, nu numai prin artă, ci și prin îndemânarea de a cuceri favorurile atît de disputate ale regelui, el însuși invitat uneori să dea idei pentru montarea unui spectacol Creația sa este extrem de vastă, astăzi în mare parte uitată, dar însemnătatea muzicii sale — determinând un adevărat 29 curent de estetică muzicală „lully-istă“ — marchează un hotar pentru începutul secolului „luminilor” Arta melodiei, în sine, îl preocupă destul de puțin, tocmai pentru că Lully refuză să placă prin mijloacele sentimentale de tip italian, neconforme cu spiritul parizian înclinat spre teatru Fără a scrie prefețe explicative, el își anunță opiniile prin textele alese pentru muzică Revelator astfel, dialogul dintre muzica italiană și cea franceză, în Ballet de la Raillerie : „Muzica italiană : O, muzică franceză ! învață-mă, te rog, / ce ți se pare, la mine, demn de a fi batjocorit ? Muzica franceză : Prea marea libertate pe care ți-o îngădui în cîntecele tale, /Le face uneori extravagante Muzica italiană : Tu, cu notele tale languroase, / Tu plîngi mai mult decît cînți Muzica franceză : Și tu, crezi că reușești mai bine / Cu refrenele tale plicticoase ? Muzica italiană : Nu trebuie să te încrezi doar în orgoliul tău, / Ca să mă supun acestei singure judecăți Muzica franceză : Aș compune ca tine / Daca tu vrei să cînți ca mine Cîntul meu arată prin tristețea sa / Că suferința mea este vie și apăsătoare / Cind durerea îți rănește inima, / Nu poți avea o voce strălucitoare ” Deci, pare a spune Lully, declamația trebuie să impună sensul muzicii dramatice, urmărind o notare sensibilizată melodic a poemelor inspiratoare „Dacă vreți să cîntați bine muzica mea -— obișnuia să sfătuiască Lully inter-preții — ascultați-o pe actrița Champmesle de la Comedia Franceză “ Este de fapt o admirație ce o împărtășește cu majoritatea publicului teatrului francez, mărturisită și în alegerea textelor Operele sale, contemporane cu tragediile lui-Racine, scrise pe librete semnate mai întîi de Moliere, apoi de Quinault, sint de fapt tragedie franceză cu declamație cintată și balete explicative (sau decorative) Recitativul silabic, sublinierea ritmului, cezurilor, rimelor, 3(1’ melodia sever purificată de orice inflexiuni ornamentale italienești, iată tot atîtea caracteristici ale partiturilor lui Lully, greu de acceptat și prețuit la justa lor valoare de un public al zilelor noastre, mai puțin preocupat de estetică, decît de expresie Dar, oare, nu simțim adesea același lucru ascultînd o tragedie franceză clasică ? Această impresie de uniformitate a muzicii lui Lully — care din punctul nostru de vedere este explicabilă — nu supăra însă pe contemporani sau urmași Ea va fi subiect de admirație pentru cei care vin să-și încerce șansa pe scena Academiei regale de muzică, acest teatru de operă care a crescut în luminile de clasică armonie a tragediei și comediei franceze în primul rînd Rameau se manifestă drept un demn continuator Ca și predecesorul său, Jean Philippe Rameau reprezintă un moment de culminație al acestei Academii pariziene, nedepășit în secolele următoare, marcînd totodată tendința evoluției spre stilul pompos (o viitoare „grand opera"?) pe care generația enciclopediștilor — în primul rînd Jean-Jacques Rous-seau — îl vor judeca cu asprime Pe măsură ce opera își pierde legătura cu spiritul tragediei franceze — făcind loc, intr-un consens al compozitorilor cu libret iști mediocri (Abatele Pellegrin, autorul textului la Hippolyte et Aride de Rameau), numerelor decorative — ea se transformă în așa-numita „opera ballet", franceză ca spirit, artificială ca modalitate de comunicare a emoțiilor Ne imaginăm destul de greu astăzi pasiunea cu care s-a dezlănțuit celebra bătălie estetică a „bufonilor", în care enciclope-diștii, partizani ai noilor comedii muzicale italiene, critică nu numai stilul muzicii franceze, ci și calitatea limbii literare a textului cîntat Este o dispută ce anunță iminente schimbări pentru deceniile următoare, o dispută la care participă, cu fervoare, nu numai esteți, ci și publicul de curte sau al teatrelor la care au acces orășenii Parisului, în fața acestor frămîntări — devenite violente după prezentarea pariziană a Servei padrona de Pergolesi —, fără a-și pierde cumpătul, Rameau urmează o cale pe care o socoate fidelă concepțiilor sale „Preocupat de frumusețea declamației și frumoasa linie a cîntului, care domnește de la Lully încoace — spunea Rameau —, am încercat să-1 imit, luînd însă, ca și el, drept model frumoasa și simpla Natură" Dar, lăsînd la o parte o seamă de elemente ce dovedesc rafinamentul tratării muzicale a textului — vocalizele sînt plasate pe cuvinte cu sens simbolic, ca „zbor", „plutire", sunetele lungi corespund unor cuvinte reflectînd temporalitatea, ca „fără oprire", „întotdeauna" etc — observăm în dorința compozitorului de a crea un spectacol cît mai divers — am spune astăzi cît mai contemporan cu gustul publicului — o prospețime melodică ce nu și-a pierdut savoarea Sînt acele momente de îmbinare a dansului cu acțiunea — mai tîrziu încadrate în categoria aparent superficială a „divertismentelor" — ce abundă în operele-balet ale lui Rameau Dansul și cintecul se îmbină într-o multicoloră ghirlandă sonoră ce se integrează perfect decorului oferit de scenă și de sala de spectacol Nu ne surprinde, ținînd cont de ambianța epocii, că Rameau în ale sale Indii galante îi invită pe băștinași, îmbrăcați după cele mai pitorești invenții de costume exotice, să danseze rigaudon sau tambourin în fața unui „gai Paris" monden, care frecventa sălile Academiei de muzică Dintr-o lojă, cu privirea sa penetrantă, ce pare a nu se fi stins în timp, Voltaire urmărea aceste Indii galante Stă mărturie una dintre scrisorile sale, cu o opinie deosebită de pătimașii adversari ai lui Rameau : „Se spune că, în Indii, opera lui Rameau ar putea reuși Este de crezut că abundența de note mărunte 32 ar putea revolta un lully-ist ; dar, de-a lungul timpului, va trebui însă ca gustul lui Rameau să devină gustul dominant al întregii națiuni, pe măsură ce aceasta va deveni mai înțeleaptă Auzul se formează din aproap în aproape Trei sau patru generații pot schimba astfel urechea unei națiuni Lully ne-a dat sensul ascultării pe care nu îl posedam înainte, dar „rameau-iștii îl perfecționează Aștept noutăți, de acum în cincizeci de ani“ (scrisoare din 11 septembrie 1735) Noutăți? Admirația lui Voltaire a trebuit să aștepte nu cincizeci de ani, ci două secole, înainte de a-și justifica adevărul Deocamdată, Academia regală de muzică se afla la o răspîntie și elogiile lui Voltaire, printre care putem citi cîteva versuri evocatoare, au mai mult rolul unui epitaf : II faut se rendre â ce palais magique Ou Ies beaux Vers, la Danse, la Musique L’art de tromper Ies yeux par Ies couleurs, L'art plus heureux de seduire Ies coeurs, De cent plaisirs font un plaisir unique “ în timp ce se înlimplau aceste lucruri la Paris, antre-nînd întreaga elită a gînditorilor și artiștilor unei epoci în căutarea adevărului operei Londra vedea stingîndu-se unica ei șansă de glorie în lumea muzicii timpului, odată eu moartea genialului Henry Purceii Drumul pînă la o Academic regală de muzică, croită pe măsura ambițiilor de a străluci asemenea curții franceze, nu se aseamănă nici cu destinele artei italiene, nici cu cele ale culturii galice Răsunaseră la începutul secolului al XVII-lea cîntece de fermecătoare frumusețe, ideale îmbinări între versurile sonetelor shakespeariene și talentul maeștrilor irginalului Epoca elisabethană avusese muzica ei, descoperise un anume fel de a face teatru cu cîntece — amu- 33 3 — Cîntecui lui Orfeu zantele „masks“ în care Jonson strălucea cu deosebire — cultivînd trăsături ale unui spirit național ce promitea mult viitorului Promisiuni ce nu-și află însă continuarea, în fața invaziei italienești, cu tot cortegiul de decoruri și efecte scenice, de cîntăreți și opere strălucitoare Da, și aici opera italiană își aflase o primitoare casă la curtea londoneză, cîntăreții își comunicau rolurile fără a se preocupa prea mult de sentimentele contradictorii ale unui public oe-i acceptă de dragul modei în artificiala atmosferă care devenise pretutindeni apanajul artei italiene lirice, Londra se transformă treptat într-o suburbie a Neapolelui Recitim impresii ale contemporanilor sfârșitului de secol, cu senzația de a asista la asemenea spectacole Iată opiniile lui Saint-Evremont, acest scriitor francez stabilit la Londra, opinii cuprinse într-o scrisoare adresată ducelui de Buckingham : „O prostie încărcată cu muzică, dansuri, mașinării, decoruri, este o prostie magnifică, dar rămîne totuși prostie ; este un fond urît, ascuns de frumoase aparențe, pe care îl pătrund cu multă neplăcere Dacă vreți să aflați ce este o operă, vă voi spune că este o lucrare bizară în care poetul și muzicianul, fiecare stmjenit în egală măsură de celălalt, își dau multă osteneală pentru a obține un rezultat neplăcut Dacă m-aș simți în stare să sfătuiesc pe oamenii cinstiți care se simt bine la teatru, i-aș îndemna să reia plăcerea frumoaselor noastre comedii, unde s-ar putea introduce dansuri și muzică, fără a strica spectacolul Nu doresc să-mi închei discursul fără a vă vorbi de lipsa de stimă pe care o nutresc italienii față de operele franceze și de dezgustul pe care mi-1 trezesc producțiile venite din Italia Te gîndești să mergi să asiști la o reprezentație, unde nu se reprezintă de fapt nimic ; vrei să vezi o comedie, dar nu găsești nici o urmă de spirit al autenticei 3* comedii Am văzut comedii în Anglia, unde exista multă muzică ; dar, o spun în șoaptă, nu m-am putut obișnui cu cîntecul în limba engleză Sînt de prea puțină vreme în această țară, pentru a mă putea obișnui cu o manieră atît de diferită Unde multe calități abundă, nu văd un prea mare rău prin lipsa bunului-gust; este cert că l-am întîlnit foarte rar “ Iată ambianța în care, într-o modestă localitate britanică — Chelsea — se cînta, în 1689, Dido și Enea, opera lui Purceii pe un text în limba engleză, (de Nahum Tate) după gustul publicului burghez mai puțin atras încă de italianisme Dido și Enea, acea singulară partitură fără urmași, sortită a fi titlul cel mai de seamă al unui întreg secol de muzică engleză Ce ne îndeamnă să-1 evocăm, aici, în galeria iluștrilor reprezentanți ai maeștrilor melodiei, pe Henry Purceii ? In primul rînd, autentica și expresiva sa inspirație melodică, atît de aproape de adevăr incit eziț să o privesc din unghiul vreunei analize estetice Ca și la Monteverdi, inspirația dictează formularea cît mai simplă — nu simplistă însă — a emoțiilor, prin intermediul succesiunii expresive sprijinite de poezie și firesc dimensionate sonor de cînt Putem oare spune că aparține unui trecut de mult uitat tragicul rămas bun pe care îl murmură Dido, privind în urma corăbiei ce se îndepărtează, ducînd cu sine viața, iubirea, pe Enea ? Nu, accentele de nobil tragism, răscolitor, stăruie și azi cu aceeași vibrație, agită la fel afectele noastre Purceii descoperise acea taină a sufletului uman pe care Shakespeare i-o arătase pilduitor în tragediile sale, acel aliaj de' părere și realitate ce pulsează în fiecare povestire de iubire Și, pentru a o reda, cuvintele englezești i s-au părut potrivite, cele mai potrivite adresării, suficient de sonore pentru a lăsa liber cîntul Tot de la marele Wil], Purceii 17 35 învață și zborul fanteziei, creînd in Crăiasa zânelor un basm de delicată irizație a culorilor, cu melodii sprințare și tente nuanțate ale expresiei Deschidea astfel, muzicii de teatru, în Anglia, marea perspectivă a unei arte naționale Un drum pe care, greu de înțeles astăzi, nimeni, nu l-a mai urmat timp de aproape două secole, pînă cînd аѵёа să trezească din taina palatului frumoasei adormite", muza operei, confratele său, Benjamin Britten Dar, pînă atunci Londra, după timpuria dispariție a lui Purceii își continuă plăcuta coabitare în compania italienilor, aplaudă pe celebrii „musico" și, mai apoi, descoperă primele cîn-tărcțe vedete devotate mai mult succesului lor decît muzicii Și, ceea ce pare paradoxal în luxoasa sală a Academiei regale de muzică engleză — după modelul francez, bineînțeles — principala personalitate italiană care va cunoaște triumful este cea a germanului Georg Friedrich Hăndel ! Contradictoriu chipul acestui creator, de proporții monumentale Pentru opțiunea sa stilistică, care a fost judecată destul de aspru și în acea epocă de o parte a publicului, se pot găsi unele scuze': fascinația exercitată de către opera italiană asupra sa, în perioada formării compozitorului sub îndrumarea — și uneori deja în concurență — unor maeștri ai Neapolelui Apoi, odată cu primirea de care se bucură la curtea Angliei — țară pe care el însuși o considera o a doua patrie —, pe Hăndel îl convinge să practice operă „seria*1 italiană succesul pe care îl are acest gen de spectacol în fața nobilimii britanice A fi privit în trecut, a fi pornit la drum folosind modele, este principala sa vină în compromisul pe care îl face acest jovial muzician Vină răscumpărată parțial prin darul de mare metodist, prin invenția unor imagini sonore frumoase, sugerate de aceleași le- 36 gende antice repetate la nesfîrșit, in care pulsează însă o forță componistică remarcabilă Totodată, Hăndel va inova, dar tărîmul descoperirilor merită o atenție aparte, asupra căruia voi reveni Negura uitării compozitorului italian11 Hăndel este, în fața judecății istoriei, dreapta răsplată pentru artificioasa altoire a geniului cu o formă aparținînd deja trecutului Zborul melodiei, cenzurat de manierism, nu are libertatea nobilă care face din personalitatea hăndeliană un monument al clasicismului în devenire, așa cum relația formală cu poezia și teatrul — chiar in contact cu versuri scrise de un maestru al genului, ca Metastasio — se traduce printr-o izolare a muzicii de funcționalitatea ei scenică Totuși, să nu fim nedrepți Putem găsi, izolate într-adevăr de fastul desuet al cadrului, pagini încă emoționante, cum este acel celebru Largo din opera Serse (cîntat cu pasiune de toți soliștii de operă, fie femei, fie bărbați, uneori transpus și pentru execuție instrumentală, fără a mai avea vreo legătură cu [«vestirea inițială) sau avîntul eroic al unora din ariile operei Giulio Cesare Este poate puțin ? Pornind tot de pe meleaguri germane, format tot la școala lirică italiană, dar descoperind la vreme că opera trebuie să-și recucerească puterea dramatică, Christoph Willibald Gluck urmează acestor maeștri despre care am amintit, semnînd prima importantă reformă a teatrului muzical La aproape un secol și jumătate de existență, se întîmplă acest seism ce va schimba din temelii edificiul „spectacolului spectacolelor'1 îl va modifica total ? In oarecare măsură da, căci totul apare pentru contemporanii lui Gluck nou Acum știm însă că această schimbare nu este decît reluarea, la un nivel ce păstrează împlinirile dar și amărăciunile experiențelor, artei lui Monteverdi, acea mult dorită renaștere a spiritului de teatru comen- 34 tat de muzică De fapt nu-1 putem explica pe Gluck decît ca un sintetizator al istoriei ce depășise un secol de operă europeană, un artist ajuns la maturitate, capabil să-și impună concepțiile Prima dată, își încearcă forțele în ambianța unei Viene italienizate, prezentând în 1762 o lucrare reluată cu mult succes și la Paris — Orfeo ed Euridice (același Orfeo aceeași Euridice, altă versiune italiană, imaginată de Metastasio) Dacă ar fi să ascultăm cel puțin acel cutremurător dialog dintre Orfeu și Furiile ce păzesc intrarea Infernului, și este convingătoare noua lume pe care ne-o descoperă Gluck acordîndu-și lira în sunetele generosului cîntec ce animă sentimentele „M-am gîndit — spunea Gluck în prefața (din nou o prefață necesară pentru justificarea artistului, autentic manifest estetic de această dată) operei Alcesta — că cu cît poezia este mai concentrată, energică, pasionată, emoționantă, armonioasă, și cu cît muzica va încerca să o exprime mai bine, după trăsăturile veritabilei sale declamații, ea va deveni adevărata muzică a acestei poezii “ Poposind la eleganta curte de la Versailles, invitat de Marie-Antoinette, Gluck aduce cu sine toate aceste idei, găsind pregătit terenul reformelor sale într-o țară în care ideea de teatru, ca dramă și literatură totodată, și-a păstrat forța Treptat concepțiile sale capătă relief în creațiile pentru care îi este deschisă scena Academiei regale de muzică Multe polemici (vor fi din ce în ce mai multe, pînă la valul de contestare a operei, în secolul nostru) sînt declanșate de atitudinea sa activ îndreptată spre realizarea noului, noutatea însemnînd adevăr, nu speculație Asemenea adversități, îh lupta de impunere a ideilor sale, de determinare a unei alte opinii față de funcția teatrului, nu i-au putut slăbi elanul, Gluck dovedind o rezistență socială impresionantă, reușind să de- 38 termine rezultatele dorite de el nu numai în rîndul interpreților, ci și în eel al publicului („V-a displăcut la teatru'? — întreba compozitorul, într-o convorbire cu Corancez, publicată de Journal de Paris în 1788 Nu? — Ei bine, atît mi-ajunge Dacă am reușit in teatru, am cîști-gat premiul dorit ; și vă jur că puțin îmi pasă dacă sini socotit plăcut într-un salon /) Unul dintre cei mai de seamă contemporani ai săi, belgianul Gretry, explică în Eseurile sale în ce constă puterea artei lui Gluck, stabilind acele convingătoare corespondențe cu artele plastice — în special cu arta monumentală — sugerate de personalitatea artistului „Aici, totul trebuie să fie mare ; este vorba de un tablou făcut pentru a fi privit de la mare distanță Armonia, melodia, totul trebuie să fie amplu ; toate amănuntele genurilor migălite trebuie să fie scoase din orchestră Este vorba de un soi de pictură cu bidineaua Dacă vorbele nu cuprind decît un sentiment, dacă piesa trebuie să păstreze o unitate de sentiment, muzicianul va avea dreptul și datoria să aleagă un metru sau un ritm, pc care-1 va păstra fără întrerupere în fiecare piesă muzicală Gluck nu a fost cu adevărat marc decît atunci cînd a constrîns orchestra sau cîntecul cu o singură mișcare '* Alcesta, Iphigenia în Aulida, Iphigenia în Taurida, Paris și Elena, iată tot atîtea titluri, tot atîtea argumente in favoarea lui Gluck, în favoarea unei opere de factură europeană („încerc, cu ajutorul unei melodii nobile, sensibile și firești — scria Gluck în Mercure de France din 1773 —, cu ajutorul unei declamații exacte după prozodia fi cărei limbi și caracterul fiecărui popor, să găsesc mijlocul de a produce o muzică proprie tuturor națiunilor ;i de a face să dispară deosebirea dintre muzicile naționale ") Reîntîlnim în partiturile amintite, semn al amploarei stilistice pe care o dorește compozitorul — ca ecou 39 al largului orizont deschis de iluminism — trăsăturile cantabilității italiene vocale (vezi acel suav O del тпіо dolce a r do r din Paris și Elena), așa cum nu sînt abandonate nici declamațiile tragice ale teatrului francez, cu accente patetice, cu înflăcărări ale ideii cuprinse în cuvînt — cum o face Ccrneille — și înnobilate de muzică în fine, Gluck este unul dintre primii dramaturgi care acordă corului un rol mai mult decît decorativ, transformîndu-1 în personaj (Furiile din Orfeu spre pildă), așa cum importanța ansamblului orchestral se relevă cu o pregnanță semnificativă, dimensiune nouă a operei, intens melodică prin planurile tematice simbolizînd întreaga acțiune ulterioară Ce avea să spună posteritatea despre acest artist ? O parte din concluzii sînt deja prezente aici Nu însă toate, căci Gluck a continuat, de-a lungul anilor, să fie nu numai admirat, ci contestat cu aceeași virulență ca în anii în care lupta pentru cucerirea scenei Academiei regale de muzică Campion al acestei contestări, peste Veacuri, Debussy accepta greu renumcle stabil al compozitorului, in ierarhia teatrului muzical francez ; In numele cui mai dăinuie încă tradiția lui Gluck ? Chipul pompa , și fals de a trata recitativul constituie o mărturie îndestulătoare, dacă n-ar mai ti și obiceiul acela de a întrerupe cu nepolitețe acțiunea, așa cum face Orfeu cînd și-o pierde pe Euridice, printr-o romanță care nici măcar nu dezvăluie cum se cuvine o stare sufletească atît de jalnică Numai că e vorba de Gluck și lumea se înclină !“ Opera, la finele secolului XVIII, pe marile scene europene, este din nou un mare spectacol cu orchestră, coruri, voci soliste și decoruri luxuriante, recucerindu-și fascinanta faimă de spectacol al spectacolelor” Pentru a fi însă perfectă, în definirea ei ca gen in esența ei expresivă, ii lipsea încă acel farmec fără nume, fără preț, dincolo de știință și estetică, de căutări și măiestrie, farmecul melodiei nemuritoare, al poeziei care cîntă Opera aștepta marea consacrare, acea minunată dăruire cu apă limpede ce va purta numele lui Wolfgang Amadeus Mozari - 40 Cn inedit moment al dramei muzicale -opera de concert Cam în aceiași ani ai începuturilor, cînd se ridicau primele falduri ale cortinelor imaginare pentru a descoperi italienilor tainele operei, se ivește și ideea de a cînta o acțiune pornind de la temeiul unor texte cu înclinație filosofică, uneori religioasă Oratoriul — sau adesea așa-numita operă de concert — își începea astfel, cu Rappre-sentazione di anima e di corpo a lui Emilio de’ Cavalier!, drumul paralel cu opera propriu-zisă, preluînd experiențele de expresivitate muzicală, evitînd acumulările de expresivitate teatral dramatică Poate din această cauză, oratoriul — și variatele sale ipostaze, de la monumentalele Pasiuni la Cantatele mai restrînse ca dimensiuni — își va croi o cale proprie, mai ales pe făgașul concertului religios, alegîndu-și publicul după alte criterii decît cele ale teatrului Părea că astfel, evoluția sa nu se va întretăia vreodată cu cea a operei, mergînd mereu spre zonele muzicii pure, dezbărate de „vulgaritatea" relației directe cu realitatea Și, tocmai în acest domeniu al oratoriului, întîlnirile au fost mai interesante, dătătoare de surprinzătoare impresii, atunci cînd geniul unor creatori îi va descoperi forța latentă, de a se adresa oamenilor prin muzică și poezie, concentrând u-le atenția asupra esenței narațiunii 42 Mulți comentatori consideră această întîlnire așa cum s-a produs la Hăndel, rodul întâmplării aliat cu cel al unei calculate căutări a succesului Oare numai acesta este adevărul ? In parte, da Hăndel a intuit că își putea învinge adversarii ce-1 duseseră la faliment cu spectacolele de operă, reprezentând în perioada de după carnaval — cînd teatrele erau închise — drame muzicale oratoriale Dar, cînd armata pretendentului la tronul Angliei, Carol Eduard, ajunsese la porțile Londrei, ivirea celor două oratorii patriotice, Oratoriul festiv și Juda Maccabeul, a însemnat cu totul altceva Ca și în Sărbătoarea lui Alexandru, compus cu un deceniu mai înainte (1736), Hăndel imaginează, pentru sala de concert, drame muzicale cantate în limba engleză, părăsind moda italienismelor, adresîndu-se marelui public cu dorința de a fi înțeles, în clocoti toarea sa bucurie, în marile încleștări dramatice, în momentele de meditație Caută in filele Vechiului Testament (ca și Verdi, un secol mai târziu) fapte eroice al căror sens rămîne actual, le aduce in lumina unui comentariu muzical contemporan Nemaipomenită această capacitate de a renaște din cenușa propriilor compromisuri Unde se află atâtea opere convenționale, cu „parolinele" lor dulcege, cu vedetele cîntă-rețe tiranizînd scena ? Le ia locul o redare sobră, monumentala, a acțiunii, cu arii comunicînd sentimente, cu conflicte ce depășesc imaginația montărilor de teatru Decorul ? Da, el există în fiecare secvență a actelor oratoriilor, in fiecare moment al narațiunii Este însă un decor exclusiv muzical, jocul culorilor’ orchestrei, cel al tensiunilor ritmice, armoniile și, plutind peste acestea, dominația melodiei, înfăptuiesc minunea Totul există, dar trebuie recreat de cel care ascultă, de cel care își imaginează cele gîndite de compozitor, oferindu-și propria 43 versiune sub îndrumarea lui Este un gest titanic, de neîn-tîlnită îndrăzneală, un gest demn de marii oameni ai Renașterii Este, de asemenea, manifestarea unei forțe creatoare prea mult încătușată de tipare vechi, găsindu-și în fine dezlegarea După prima interpretare, la Londra, a oratoriului Messia, Hăndel își explica atitudinea în cuvinte deseori citate pentru sensul lor, revelînd adevăratul rost al muzicii în viața oamenilor : „Mi-аг părea rău dacă aș face plăcere oamenilor Scopul meu este să-i fac mai buni" Dacă muzicianul și-a cucerit astfel dreptul la admirația fără uitare a iubitorilor creației sale, dacă acum se poate vorbi de Hăndel ca despre un artist mereu actual, aceasta se datorează în mare parte operelor sale care nu au fost opere, dar care au realizat în bună măsură visul de totdeauna al compozitorilor de a imagina fresce epice în care teatrul să-și capete o nouă dimensiune, esențială, prin muzică Pentru Hăndel, după atît de numeroasele avataruri ale compozitorului de spectacole scenice, această evoluție poate părea surprinzătoare, dar își află justificarea în acumulările experiențelor sale, în continua confruntare cu publicul Pentru contemporanul său, Johann Sebastian Bach, destinul este cu totul altul ; cu atît mai fascinantă apariția lui în drumul operei Germania lui Luther, împărțită între severitatea ritualului religios și luxurianta viață a nenumăratelor curți nobiliare, apare ca un teren în care teatrul muzical italian devenise produsul de serie cel mai răspîndit Cîte nume de compozitori de operă pot fi amintite aici ? Poate Cannabich, Hasse, poate Tellemann cu al său Pimpinone O remarca și Bumey în însemnările călătoriilor sale (The present state of music în Germany 1773) : „In rezumat, stilul melodic al germanilor are legătură cu stilul melodic al italienilor, pe măsura asemănări- 44 lor dintre gustul celor mai mul ți compozitori și artiști din aceste două țări Motivul trebuie căutat atît in relațiile ce există între imperiu și marile sale posesiuni de dincolo de Alpi, cît și in teatrele de operă italiană caro au ființat aproape întotdeauna la Viena Mltnchen, Berlin Dresdu, Mannheim, Brunswick, Stuttgart, Cassel etc “ Existența unui mare compozitor național, in aceste împrejurări, este de la sine îndepărtată de sfera jocurilor societății nobiliare, de iradiațiile luminilor scenelor dc teatru Bach, în modestia funcțiilor de maestru de capelă sau cantor, nu intră în atenția acestor cercuri mondene, nu este solicitat în afara obligațiilor — multiple dealtfel, dar obscure — închise între zidurile catedralelor Aici în umbra anonimatului, răsună mărețele sale capodopere, fie cele trezind ecourile răscolitoare ale orgii, fie cele de o calmă limpezime ale coralelor Contactul cu publicul ce frecventează catedralele este altul decît cu publicul teatrului de operă Totul se petrece în liniștea reculegerii și pornind de la această liniște, gindirea lui Bach iradiază același calm în exprimarea celor mai profunde gînduri despre existență și rostul ei, atît în partiturile destinate clavecinului, cît și în cele aparținînd orchestrei, lăsînd să străbată totuși și ecourile vieții înconjurătoare, în pulsul ritmurilor sau în întorsăturile desenelor melodice Nu ii erau promise succesele compozitorului de operă, așa cum de fapt nu i se potriveau — ca temperament și concepție estetică — fastuoasele spectacole italiene, caro nu l-au fascinat în măsura în care o resimțise Hăndel Totuși, privind întreaga muzică a epocii lui Bach, afli în taina partiturilor sale acea capodoperă, puțin cunoscută de contemporani, descoperită un secol mai tîrziu de Men-delssohn Bartholdy, în care se prefigurează cele mai interesante trăsături ale dramei muzicale dorite de roman- ticul Wagner Matthaus Passion, oratoriul inspirat de versiunea dramatică a Bibliei, venind din vechime sub forma povestirii apostolului Matei, iată acea capodoperă care și-a cucerit în timp o glorie fără egal Bach acordă versiunii lui Matei o atenție aparte, descoperindu-i esența tragica, căutîndu-i sensurile dincolo de narațiunea propriu-zisă Cerîndu-i lui Picandei' un text inspirat din această versiune, nu precizează ideea de a concepe în limitele oratoriului o adevărată dramă muzicală a cărei orientare artistică se îndrepta vădit spre teatrul cîntat Dar, urmărin-du-i realizarea, înțelegem astăzi că scopul propus — de a crea o povestire vocal simfonică îmbinînd oratoriul eu opera — îi fusese deosebit de limpede Ce aparține oratoriului în această Pasiune ? Neîndoios, cadrul coral, vocal orchestral, este cel al tradiției, așa cum succesiunea faptelor este ordonată de un recitator De asemenea, libertatea în asamblarea arhitectonicii oglindește depășirea tuturor convențiilor care ar fi îngrădit o simplă desfășurare scenică Concertul, departe de a-i limita mijloacele prin lipsa interpretării actoricești și absența plasticii montării, îi deschide orizontul unor tablouri ample în care imaginația completează cele rostite Ce aparține oratoriului în această Pasiune ? Neîndoios, în această partitură ? Totul Dar cu corectivul că ne aflăm în fața unei viziuni се-și depășește epoca Iată astfel Uvertura, magistrală deschidere a povestirii, în care sînt rezumate nu numai faptele, ci ne este prezentată consecința acestor fapte, ca un fronton al tragediei aducînd narațiunea în contemporaneitate Privirea lui Bach nu se îndreaptă doar spre trecutul evocat El găsește o uimitoare soluție în dubla ipostază a corului și soliștilor, stabilind o clară delimitare a dimensiunilor temporale Pe de o parte, prin narațiunea Recitatorului, a intervențiilor corului — 4S masă a personajelor care au participat la dramă — și a unor voci soliste — personaje ale povestirii (Lsus, Petru, Luca, Marele preot, cele două servitoare), compozitorul realizează acțiunea directă, plasată în tragedia evocată Pe de altă parte, prin ariile unor voci (mezzo-soprana, cu acel extraordinar solo acompaniat de vioară, Erbarme Dich : soprana cu nu mai puțin frumoasa arie Ich will dir mein Herze schenken) și prin suita coralelor așezate între momentele de răscruce ale acțiunii, Bach urmărește dimensiunea reacției contemporanilor săi față de dramă Fascinant acest dialog în timp, care dă mersului muzicii nu numai o maximă diversitate — liniștea dureroasă a coralelor opunîndu-se acțiunii din scenele propriu-zise — de ipostaze psihologice și dramaturgie ; tot aici își are rădăcina confruntarea dintre două lumi muzicale diferite stilistic și filosofic — lumea coralului protestant, pe de o parte, lumea frământată a teatrului, deci a dramei cu personaje reale, pe de altă parte Din șirul inepuizabil al noutăților pe care le oferă partitura aceasta, rod al unei geniale acumulări artistice ce rezumă nu numai o viață, ci un veac de evoluție a limbajului sonor, aș desprinde ideea de a relua, de cinci ori pe parcursul acțiunii, un coral binecunoscut al compozitorului Hans Leo Hassler, transformat într-un adevărat leitmotiv reprezentînd iubirea și reculegerea Revenirile acestea nu sînt simple, un joc al mozaicului arhitecturii sonore Ele se ordonează, pe cascada de arcade gotice, cu o simbolică ce-1 anunță pe Wagner, în ideea melodiilor conducătoare Bach nu dispunea de aparatajul scenelor de operă, pentru a realiza decorul adecvat dramei sale Dar acest decor nu lipsește, el este din primele secvențe sugerat de muzică, prin imagini orchestrale de mare putere, cutremurătoare (vezi moartea lui lsus), prin detalii de o surprinzătoare 11 simplitate (vezi cortegiul funerar al Golgotei, cu ecoul trist al unor clopote în penumbră), uneori prin întreaga sonoritate a corului și orchestrei Și, din aceste mijloace de care dispune, deschiderea dramei spre teatrul muzical se evidențiază puternic, singular prin originalitate, mai impresionantă decît oricare din lucrările montate, mai adevărată și mai aproape de contemporani decît oricare din produsele importate din Italia Dacă la timpul ei Matthăus Passion nu a fost înțeleasă în întreaga sa semnificație, aceasta nu trebuie să mire, căci ea aparținea unei alte epoci Romantismul de-abia își înfiripa primele începuturi, descoperea natura și omul, îi căuta o altă rațiune de existență Pînă să ajungă la propria ființă artistică, la noua deschidere în fața vieții, revelată de filosofii și poeții, de muzicienii și pictorii secolului următor, Matthăus Passion a trebuit să aștepte Măreția lui Bach se dezvăluie, neîndoios, și în această anunțare a altui ev pentru care oamenii se pregăteau încă inconștient Măreția iui este de a fi realizat, în același timp, o sinteză a trecutului sinteză cuprinzînd secole de artă Fondul literar al scrierilor biblice la care se adaugă structura dramatică liturgică, reminiscențele cîntului gregorian, îmbogățite cu sonoritățile pline de seva cîntecului popular ale coralului iu-theran, treptatele aliaje ale polifoniei vocale și muzicii instrumentale se contopesc în această magistrală creație cu noile forme ale recitativului declamatorie și ariilor de operă, ale dezvoltărilor contrapunctice și armonice ; iată tot atîtea linii ce converg într-un mănunchi de surprinzătoare și mereu revelatoare unitate Clarviziunea utilității fiecărui element, echilibrul între rațiunea lucidă a interpretării evenimentelor și valoarea afectivă a sentimentelor care le animă, pot fi comparate aici cu măiestria arhitecților care, în secole, au creat monumentele nepieritoare ce înfruntă 48 timpul emoționînd privitorul cu aceeași putere, din veac în veac Da, drama muzicală a Pasiunii lui Bach este un asemenea moment aducând spre eternitate mesajul geniului și căldura omenescului, semeția înaltului și învălui-tnarea intimitate a mărturisirilor Dar în primul rînd — și aceasta pornind de la esența ideii de puritate cu care este concepută melodia, izvorîtă din cea mai nobilă inspirație — impresionează acea cîtime de adevăr, fără false Convenții, ce ne este dăruită în tălmăcirea unei drame pe care muzica, gîndirea prin sunete, o ridică la rangul de tragedie umană Opera — tocmai aici, în ceea ce am putea numi concert — își cucerise autonomia, mai mult chiar, dreptul de artă a sintezelor, egală în valoare cu cele mai înalte idealuri estetice ale culturii și civilizației europene e noua nria a melodici , Nu sînt în stare să-mi exprim sentimentele și gîndu-rile în versuri sau culori — spunea Mozart într-una din scrisorile sale — deoarece nu sînt nici poet nici pictor Dar pot să o fac prin sunete, fiindcă sînt muzician/1 Iată poate cea mai simplă, firească explicație a naturalețe! fără fard și modă prin care te cucerește muzica mozar-tiană Și, în primul rînd nemuritoarea fantezie a melodiilor sale, de o uimitoare diversitate, de o uimitoare unitate Fără exagerare, melodia aceasta reprezintă o întreagă gamă de stări sufletești, de sentimente și caractere, reflectînd o lume dimensionată după criterii mozartiene, cu o ierarhie aparte — și în același timp puternic generalizatoare — a concepției filosofice față de unitatea contrariilor, față de confruntarea forțelor ce alcătuiesc acea complexă dramă, numită viață în lecțiile de interpretare de la Academia Chigiana, George Enescu insista, pentru studiul muzicii maestrului vienez, ca violonistul să-și imagineze cuvinte ce ar putea fi așezate sub linia melodică din pasajele destinate viorii într-o partitură Cîntate, asemenea cuvinte limpezesc sensul muzicii, căci ne relevă unul dintre pilonii gîndirii prin sunete a lui Mozart, teatrul liric Acest spirit al cîntului teatral este omniprezent în partiturile sale, nu numai în cele destinate vocii pentru scena de 50 operă sau concert, ci în multe dintre lucrările instrumentale Prin acest exercițiu de stil și interpretare, George Enescu, unul dintre cei mai subtili tălmăcitori ai muzicii lui Mozart, demonstra încă o dată că viața acestei minunate muzici aparține cîntului, la fel de firesc cum florile sînt prinse pe o tulpină sau cum izvoarele aleargă murmurînd spre matca rîurilor A urmări cronologic toate operele tînărului Mozart, de la Grădinăriță din dragoste la Bastien și Bastienne, de la Ascanio in Alba la Mitridate Re di Ponto, mi se pare un itinerar interesant, dai' depășind cadrul subiectului nostru Încercînd să surprindem doar cîteva imagini, fugitive, ale candorii anilor adolescenței, dorința este de a arăta cum a fost posibil ca, la finele celui de al doilea secol de operă, după explozia reformatoare a teatrului lui Gluck, centrul de greutate al esteticii spectacolului muzical să se deplaseze pentru multă vreme, din Italia, către capitala clasicismului, Viefia Surprindem, în paginile delicate ale operei Bastien și Bastienne (să ne amintim oare de Jeu de Robin et de Marion ?) mici melodioare a căror șansă de a fi afec-ționate de public este în primul rînd dependentă de spontaneitatea lor, vecină cu ivirea cîntecelor populare (Exemplară aici acea anecdotă povestind cum micuțul Mozart întreba cu candoare pe primul venit : „Mă iubiți ?“ ) Cum ar fi acel mic motiv din Uvertură, grațios și copilăresc, devenit dramatic și eroic în dimensiunile temei principale din Simfonia a III-a de Beethoven ; reinventîndu-1 sau mai probabil reținîndu-1 ca o revelație a unei lumi pe care o admira, Beethoven subliniază astfel o ipostază latentă a melodicii mozartiene Pasiunea lui Mozart pentru teatru nu s-a dezmințit niciodată, de la primele încercări, pînă la capodoperele sale Iată, părăsind paginile de orchestră, să pășim în decorul 4* 51 rococo al Grădinăritei din dragoste, miniaturală bijuterie destinată inițial de Mozart unui spectacol la curtea imperială vieneză Autorul are aproape 20 de ani, este în pragul creării seriei de Concerte pentru vioară După primele călătorii, admiră fără rezerve opera italiană și nu cunoaște îndeajuns reformele lui Gluck Spun toate acestea, nu pentru a scuza, ci pentru a demonstra că stilul mozartian — acel stil care, fără declarații reformatoare va schimba radical gîndirea de operă — este rezultatul unei treptate intîlniri intre tendințele operei europene cu evoluția artei componistice a muzicianului Sînt vizibile pragurile depășite de el treptele care acced spre maturitate Suficient dacă comparăm miniaturalele opere ale începuturilor sale, opere în care nu se sfiește să imite ce-i place, picurînd rouă unor accente de emoționantă candoare, cu momentele culminante de mai tîrz iu Pare că din cadrul acelor bibelouri muzicale se desprinde, treptat, un chip nou, ale cărui trăsături se animă, devin altele, părăsesc fără dușmănie trecutul, modificîndu-1, făcînd imposibilă — cu multă, multă blîndețe dar irevocabil — orice întoarcere Primul prag important — rămas o dată memorabilă pentru viitorul teatrului liric — este singspieiul Răpirea din serai, compus în 1782, adică doai’ la cîțiva ani după triumful complet al operelor lui Gluck la Paris Mozart este aici deja pe dc-a-ntregul personal, dar reflectă totodată întreaga configurație a tendințelor timpului De la spectacolele franceze cu cînteoe și texte vorbite (viitoarea opera comique") preia maniera de desfășurare teatrală, existentă și în Austria, dar fără acces pe scenele mari ; de la Gluck, pe care îl urmărise la Paris, preia gîndirea complexă asupra edificării dramaturgiei — coloană de echilibru a întregii piese muzical teatrale — sintetizând legăturile dintre semnificațiile multiple ale textului Vi și caracteristicile principale ale tălmăcirii lor muzicale Are suficientă experiență — și, știm prea bine, suficientă forță — pentru a porni de astă dată de la ceea ce a înțeles văzînd și ascultînd, pentru a alege un drum propriu, al expresivității melodice Ce pilduitoare este revelatoarea explicație pe care ne-o dă compozitorul, privind modul în care a conceput muzica cea mai potrivită emoției lui Belmonte, sosit la seraiul lui Selim în căutarea iubirii pierdute (ce departe și ce aproape este legendarul Orfeu ) : „Inima care bate, plină de dragoste, este anunțată încă dinainte de vio line Se simte înfiorarea, nehotărirea, vezi parcă cum sentimentul îi umple pieptul — aceasta se exprimă printr-un crescendo — auzi șoaptele și suspinele “ Totul, încă din această primă muzică, pare să dovedească că Mozart se comportă ca un adept al legilor realismului, atît de mult analizate de Enciclopediști în manifestările teatrului muzical al epocii ce-1 precedase Sub masca unei povestioare moralizatoare, cu decoruri și costume fanteziste „alia turca", simți cum adevărul firii omenești, adevărul naturii ce-1 înconjoară, palpită aici, clipă de clipă Vocea Constanzei nu intonează ghirlande ornamentale de acute și dantele sonoare, ea are zborul înalt al păsării ce încearcă să-și învingă captivitatea și, prin aceasta, impresionează în delicatele ei accente eroice Teatrul mozartian — teatru în cel mai deplin sens al cuvîntului — nu este fărîmițat în componentele ce alcătuiau opera, in acele compartimente ce slujeau, independent, vreun efect sau altul; totul se află legat, sub comandamentele unei judecăți lucide care obține efectele cele mai puternice, le forjează prin voință, pentru a realiza, după pilda lui Gluck dar cu alte mijloace, drama muzicală Să apelăm din nou la cuvintele compozitorului, căci ele zugrăvesc cel mai bine intențiile artistului în măiestria 63 cu care construiește, prin intermediul unei arii de caracter, un personaj Este acel hazliu Pantalone din comedia delî arte, devenit aici Oșmin, neînduplecat păzitor cu turban al seraiului : „Deoarece mînia lui Osmin — spune Mozart — crește mereu și ascultătorul își închipuie că aria este pe terminate, introduc un Allegro assai, care este în cu totul alt ritm și într-o tonalitate cu totul diferită ; ceea ce trebuie să producă cel mai bun efect Fiindcă un om care este pradă unei furii atît de violente depășește toate limitele moderației și măsurii și își iese din fire ; tot așa, trebuie ca muzica să-și iasă și ea din fire, " Călătoriile în Italia însemnaseră experiențe cu evidente consecințe în formarea stilului mozartian Acea dulceață meridională a canzonetei și serenadei, acea armonie a componentelor sonore făcute să placă, va deveni cu timpul un element al expresivității caracteristice temperamentului muzicianului vienez, nu o pecete străină ci o nuanță reliefînd unele trăsături ale firii sale lirice și vioaie (Mozart, copil, căuta la clavecin „notele care se iubesc 1) Asistînd la spectacole fastuoase, prilejuite deseori de evenimente ale vieții nobiliare, este mai întii cucerit de ideea operelor „seria" în care întrevede existența posibilă a tragediei, exprimată în cea mai cantabilă limbă a operei, acea limbă italiană de circulație muzicală europeană, devenită un dialect cosmopolit al spectacolului dc protocol Le va reproduce, adaptindu-le la modul său de a simți, în creații proprii, nu cu intenția de studiu al tehnicii respective, ci din sinceră convingere Totuși, nici Mit ridate, nici Lucio Silla sau mai tîrziu Idomeneo nu intră în șirul capodoperelor, cu toate frumusețile împrăștiate cu generozitate de autorul lor Greu de spus dacă însuși Mozart a simțit aceasta, dar faptul că există și o altă opțiune în călătoriile sale italiene poate fi un argument Mozart ascultă și acele sprințare melodii ale operelor bule, corne- ei dioarele care străluceau prin culorile simple ale sentimentelor cotidiene și desenul limpede al schițelor de caracter Aici artistul recunoaște o altă afinitate a sa cu meridionalii — înclinația spre glumă, spre „scherzando'b Și, reîntoreîndu-ne la Răpirea din serai, putem vedea în ea oglindite fugitiv aceste momente de finețe caracterologică a partiturilor lui Pergolesi Atrag acum atenția asupra acestei trăsături ce va deveni, în timp, un element mult mai complex în stilul mozartian Neastîmpărul melodiilor din ariile Blondei (Serpina poate ?) licărește ca argintul viu, într-o voie bună cînd totul îi este pe plac, aprig asemenea panterei cînd apare morocănosul Osmin Dar vraja cu care îl învăluie plăcerea vinului pe același Osmin, îndemnat de Pedrillo să se închine, pentru o clipă lui Bachus ? 11 simți pe Mozart, poznaș, zîmbind în spatele acestei partituri („Stru ! — Knaller — palier — Snip — șnap — șnur / Schenepeperl — Snai semnează el o crisoare către Constanze, soția căreia îi închinase opera aceasta), ascultînd frînturile tarantelelor cîntate de Pedrillo și răspunsurile mormăite de Osmin, amețit de vin, ioc de contraste melodice, de contraste ale caracterelor în același timp, joc de comedie populară italienească cu ecouri de Goldoni Să nu părăsim această romantică — da romantică prin iubirea ce o iradiază — povestire a Răpirii din serai, fără a reveni asupra singurei prezențe într-adevăr grave din operă Frumoasa Constanze, al cărei nume simbolizează credința în jurămintul dragostei, pășește fără teamă, fără a asculta rugămințile sau amenințările lui Selim, asemenea eroinelor lui Racine Cum ar putea descrie mai bine această trăsătură de caracter, decît pătrunzînd in zonele sonore al căror acces este îngăduit doar puținilor aleși ? Pentru prima dată cîntul atinge acele culmi unde sclipește zăpada veșnică De la ideea tehnicii de coloratură, cu dublul drum 55 al evoluției ei — franceză și italiana — piuă la muzica scrisă de Mozart, este o distanță egală cu cea dintre luxul unei imagini de rece frumusețe decorativă și tensiunea unui sentiment Da, tensiunea, patetismul, tăinuita forță, iată nuanțe ce par să ne fie ascunse cu grijă de duiosul cîntareț al vieții, de veșnicul îndrăgostit Umbrele acestei forțe — sau lucirile ei de oțel — vor mai arunca și asupra altor eroi din lumea sa nuanța îngrijorătoare a suferinței După Idumeneo, subiectele alese de Mozart nu mai au nimic comun cu universul mitologiei grecești Coloanele palatului lui Jupiter, boschetele din grădinile lui Venus, nimfele și păstorii, furiile și eternii căutători ai Euridicei se pierd in ceață în umbra siluetei castelului lui Don Giovanni, al cimitirului Sevillei sau în ambianța rococo a saloanelor din palatul lui Ahnaviva Numai patru ani despart grilajul seraiului lui Selim de parcul aranjat după moda timpului în colivia aurită a Rosinei, contesă de Ahnaviva Izbucnește, de astă dată, în lumina personalității deplin conturate, geniul marilor opere mozartiene Semnul este marcat de opțiunea compozitorului, alegînd ca inspirație lumea ca spectacol", Nunta lui Figaro, adică o comedie de moravuri in care semenii se pot oglindi De la Beaumarchais pînă la libretul acelui atît de singular poet care este Lorenzo da Ponte, modificările textului nu ne apar prea însemnate Poate doar culoarea sonorității limbii italiene — în locul accentelor sarcastice, uneori amărui ale textului francez — să aducă o anumită schimbare de climat, dar Mozart o preferă pentru un libret destinat să circule în lumea întreagă Muzica este însă cu totul altceva decît modelul inspirator Pentru prima dată in acest fel, un creator de operă stabilește noi principii de relație între o creație literară — teatru sau proză — și muzică, dialog care va deveni un model de colaborare în teatrul muzical al secolelor ce-i urmează Galeria personajelor cuprinde o 5«> tipologie complexă, comunicată însă simplu, prin mijloacele specifice tipologiei melodice și diversității dinamice „Prima reflexie care trebuie făcută asupra lui Figaro scria Stendhal despre opera lui Mozart, cîteva decenii mai tîrziu — este aceea că muzicianul, dominat de sensibilitatea sa a schimbat in veritabile pasiuni sentimentele destul de ușuratice care animau la Bea u mai c hăis pe simpaticii locuitori ai castelului Aguas Frescas " Personajele sînt apropiate in timp de spectatori ? Cu atîl mai bine, pare a spune artistul, ele vor fi mai bine înțelese Cu atît mai mult, am spune acum aseultind această capodoperă, vor pricepe că faptele care se desfășoară in fața lor sînt supuse analizei și unei serioase critici Inițiatorul teatrului muzical cu substrat de dezbatere a realității sociale, Mozart a avut în scurta s concepții isupra existenței, după viziunea ideală a împlinirii mult sperate a sentimentelor și ideilor ce-1 animaseră Este, încă o dată, chemarea adresată „Iubitei de departe, chemarea adresată oamenilor pentru iubirea atotputernică, ■neclintită în fața destinului, mai tare ca granitul, mai luminoasă decît speranța, acea atît de beethoveniană ridicare spre fericire prin suferință Totul, în Europa primului deueniu al secolului ai KIX-lea, apărea sub s mnul marilor î: treburi Puternicele chimbări sociale de după Revoluția franceză, epopeea sângeroasă a lui Napoleon, valurile reacționare modificau radical lumea în caia - trăise și crease Mozart, o lume în care nu se stinseseră cu totul „luminile*1 secolului precedent Și, o dată eu aceasta, o dată cu primele impulsuri dramatice ale Romantismului, privirea spre trecut sau starea in nemișcare d veniseră imporil/k- însuși Beetho-ven o dovedise, în muzică, cu Appa? donata, cu telurica forță a simfoniei Eroica Avea -Im nou să o dovedească, prin victoria atît de grea a lui Fidelio A compune o operă, înnd trecutul părea că-și epuizase pildele creatoare, eînd universul mozartian încheiase arcul de boltă al unei întregi lumi, a te adresa contemporaneității cu o opinie nouă, iată o încercare grea, aproape imposibilă, dacă nu ai resursele geniului Căci Beethoven nu vrea să reia nici convenții căzute în desuetudine, nici reguli a căror clasi-■ itate nu mai are argumentul realității imediate Simte in jurul său năseîndu-se acel puternic val al redescoperirii omului, nu a! personajului idealizat, echilibrat după criterii stabilite, ci un urmaș al furtunilor și tunetelor ■are clocotiseră în aventura lui Faust sau iubirile lui Werther, un om al pasiunii și sentimentului, capabil de • și înfrunta soarta Este o încercare Hît mai gr ■ i■ • Urmează un alt moment, mai aproape de ideea pe care caut să o demonstrez - aceea a singularității melodicii beethoveniene și concepției sale de autor dramatic Din adîncuri, pentru cîteva clipe, apar deținuții, bucurîndu-se cu teamă și tristă înfiorare de razele soarelui ce-1 zăresc pentru o clipă Soarele, lumina, tot ce poate însemna libertate, tot ceea ce omul își dorește, oricît de imposibilă ftr fi această dorință Romain Rolland scria, cu emoție, despre acest măreț moment al dramei, ivit din rațiuni expresive, nu din respectarea unor conveniențe ale operei cu voci, orchestră și cor : cine a exprimat vreodată această bucurie tremurătoare, acest freamăt al inimii, această teamă de fericire ? Această înviorare cu von mor- se murată Pianissimourile lui Beethoven ! Nu le-am acorda: poale suficientă atenție “ Și, Romain Rolland adaugă, in încheierea comentariului asupra acestei geniale pagini, întrebare се-și Va căpăta răspuns în minunatul cînt al fericirii, din Simfonia a IX-a : peste această mulțime și murmurul temător, orchestra intonează cîntul fericirii zilei, bucuriei de a simți aerul sufletul captiv pare să evadeze " Depășim o a treia etapă, poate cea mai definitivă în desprinderea de trecut a lui Beethoven, odată ca noua ridicare de cortină Nu s-a schimbat doar nivelul geografic al acțiunii, pentru a urmări personajele Mai mult, noul loc în care se desfășoară ea este un domeniu al întunericului, al nopții veșnice, un domeniu al misterului care înfricoșează și totodată îl fascinează pe omul Romantismului Cele cîteva pagini orchestrale care preced reluarea acțiunii conțin în ele prezicerea muzicii tenebrelor și a intuiției fantasticului, intrat în lumea reală prin intensitatea trăirilor Putea oare să apară, două decenii mai tîrziu ceața din Grota lupilor" unde se toarnă gloanțele vrăjite de Samiel, putea să-și imagineze Weber o asemenea lume, fără aceste pagîhi proroci toare ? Și, totodată, cit de fascinantă este această nouă privire aruncată trecutului — trecutului operei, aproape de începuturile ei acum cînd coborînd în adîncurile temniței, în infernul suferințelor create de oameni — nu de zei — pentru oameni, îl zărim pe Orfeu, a șteptînd poate fără speranță, ca Euridice să-l salveze Din tenebrele acestea străbate spre noi plinsul multor glasuri, abia bănuite în murmurul orchestrei Apoi se ridică unul singur, cel al lui Fio-restan Cînd îi auzim primele cuvinte, acestea par n eu- £1 6 mula toate suferințele Mai îtiții ezitante ele se înfiripă într-un solo care nu ane nimic comun cu ariile de tenor, căci tiu vocea trebuie ascultată, ci exprimarea stările, sufletești primează Ezitare, căci speranța aceasta în dreptate este foarte palidă Dar, daca nu ar fi această speranță, dacă nu ar fi posibilă iubirea dincolo ele rău și ură, atunci ce rost ar fi avut lupta pentru fericire Ce rost ar mai avea moartea ? Cuvintele prind formă melodică, înflăcărează la lumina Speranței’ viziunea chipulir ■Leonorei, ca un semn al Liberi al ii creează pentru cîteva clicHj iluzia fericirii Dacă aria Loonorei lăsa arcul desehi pmitru vă acțiunea începută trebuia să-și urmeze consecințele, în cîntul lui Florestaîi elanul Se frînge durent vocea se topește în întuneric, în șoaptă Din nou, în cV eva clip' in care frumusețe nu înseamnă îneîntare și farmec, ci adevăr Beethoven a sintetizat unul dintre marile elemente ale dramei — suferința umană, acea suit 'iță pe care o cunoscuse, zi de zi, în temnița de ne-păti uns a propriei sale condamnări la singurătate întreg actul al doilea, comparat cu primul, prezintă r :turnarea experienței de scenă, atingerea nivelului beethovenian al simfoniilor Adică, mai bine-zis desprinderea de amănuntul acțiunii, de faptele nesem-nîficahve, de nevoia justificării decorului și episoadelor, tendința de simbolizare, pe plan dramaturgie, dar și muzical Simfonistul își manifestă astfel primatul asupra creatorului de operă, în sensul realizării unei viziuni care voit ignoră procedee consacrate, uneori apreciate ca obliga lorii de către interpreți și spect atori La acest nivel se situează marea înfruntare dintre Leonora și mo, înfruntare de dimensiuni prometeice, în care gesfo- mei firave femei poate inspăimînta ferocitatea B2 unui adversar mult mai puternic Dar nu I irț' le du -nese, nu cantitade energie contează, ci concentra::» -voinței, această a’ii dt teribilă алий a lui David, ucj-gindu-1 pe Goliat De la nuanțe minime, totul crește, devine gigantic, iremediabil, asemenea seismelor istorici sociale care dărimâ imperii și zei Din nou — și cu perfectă conștiință a acțiunii sale — Beethoven exprimâ stări emoționale nemaiîntâlnite p scena de operă Di nou, de la aceasta confruntare începe drumul mul-' ; altor confruntări fără de care melodrama lirică romantică nu ar fi existat Romantismul lui are aici, mai mult decît în producțiile artistice ce vor urma în primele decenii ale secolului, maturitatea clasică a unei inspirații geniale ale cărei ‘temelii își află sprijinul pe înfăptuirile trecutului, ca o sumă necesară marilor schimbări implicm 1 efortul titanic al autodepășirîi Nu este vorba, bineînțeV într-o asemenea scenă, de melodie, cel puțin in înțele- îl armonios al succesiunii sunetelor Dar după ce dușmanul a fost învins, după ce strigătul de sfidare și-a împlinit soarta salvatoare, după ce prin întuneric brațele tremurătoare ale Leonorei il găsesc pe Florestan, melodia - a- \ melodie pe care numai Beethoven o poate crea, purtătoare de sentiment-flacâră, de sentiment-pași’ ine, dt sentiment-explozie — își arcuiește neasemuita frumușei Lungul drum al nopții către zi, Iun , I drum al suferința i și fricii, atinge acum limanul spre care l-a călăuzit „Speranța" Totul s-a spus, dramaturgul trage cortina peste această povestire în care nu mai are nimic de adăugat în ultimul tablou al operei, compozitorul a părăsit teatrul,, după ce parcursese toate ipostazele, de la sing-spiel la operă „seria", de la melodramă la drama romantică Fără exagerare - dar și fără căuta potriviri mexis;- k; ten'; in amănunt — acest tablou fina!, cu magnifica odă închinată iubirii și libertății, apare ca o primă imagine a Simfoniei a IX-a unind strălucirea gloriei cu umanul S-a scris mult, s-a vorbit mult despre Fidelio, poate singura dramă lirică pentru care mulți simt nevoia de a da explicații, de a face analize sistematice și exegeze stilistice care să însoțească audierea ei Am simțit poate nevoia să fac același lucru acum, pentru a așeza la locul de cinste, deplin meritat, această capodoperă care strălucește singuratică în spațiul celor patru secole do teatru muzical De unde a apărut nevoia de explicații, uneori chiar de scuzare a artistului in fața marelui public, pentru opera-experiment ce ne-a dăruit-o ? Este oare Fidelio o creație care a rămas în marele repertoriu doar ca unic exemplar beethovenian pentru scenă ? O reluăm, o re-ascultăm ca document de muzeu ? Sincer, mă îndoiesc de aceasta, așa cum nu mai cred în legendele ce însoțesc această operă, enumerînd de fiecare dală spectaculoasele sau mai puțin spectaculoasele căderi la cele trei premiere vieneze cuprinse în spațiul primelor decenii ale secolului trecut Iată, să uităm că Beethoven a semnat partitura — dacă aceasta s-ar putea uita vreodată —, să-i urmărim muzica așa cura ar veni purtînd semnul anonimatului Nc-ar mai place, dacă nu ar trebui să-l omagiem pe creatorul Appasslonatci, al Sonatei „Lunii11, al Imperial ului ? Iată un răspuns greu de formulat, dacă nu iubești muzica, dacă ai prejudecata convențiilor teatrului liric, dacă ai uitat ce înseamnă să dorești fericirea și libertatea sau dacă, în această luptă, ai renunțat să speri Ușor de dat însă un asemenea răspuns, dacă rezonezi cu sensibilitate la măreție și eroism, la ampla respirație a melodiilor ce se înalță cu semeție fără asemănare pe piscurile inaccesibile mediocrității 84 „Acum — scria Romain Rolland — înțelegem sensul singularității lui Fidelio, acest ștejar secular din mijlocul unei păduri Nu are urmași Marele și clasicul umanism din Fidelio — anunțat de Gluck și Mozart — rămîne ca un monument ai unei lumi pe care, la începutul secolului al ХІХ-lea,- o întrezărise doar Goethe și Beethoven un formidabil crescendo de la suferință către bucurie, pe drumul speranței și al luptei " I іі пічпниі (impurilor în același timp al începuturilor noului secol, cînd Beethoven dăltuia un alt adevăr al muzicii de teatru în Fidelio, oferind urmașilor silueta de granit a monumentelor unice, un alt artist pornise pe același drum, dar avînd alte călăuz*- Beethoven își clădise arta pe temeliile marilor experiențe ale clasicism ulm, privind spre viitor Weber — căci despre el este vorba — își formează personalitatea și arta trăind experiențele pi ritului, desprins de clasicism, tinzînd cu toată ființa spre viitor Pentru el, călăuza este- lumea artei și gîndirii romantic-? („Mu&ik, Plastik und Poesic sind Synonime" va spune contemporanul său, Novalis), noutatea descoperirii unui a't fel de a sl uți, a unei alte ipostaze- de trăire a vieții încă în ultimele două decenii ale vieții lui Beethoven, prin Weber se impunea deja marele muzician aparținînd total unei alte epoci Atunci cînd sonoritățile Simfoniei a JX-u își începuseră marșul triumfal în lumea muzicii, apăruse deja o altă arta expresivă, arta romantismului, căci Weber dăruise deja urmașilor săi, cu cîțiva ani Înainte, nemuritorul Freisckuț^ Destinelt celor doi artiști contemporani nu se aseamănă Poate nici dimensiunile gîndirii lor nu sînt aceleași Dar, neîndoios, în cartea de aur a istoriei alcătuite din c podop'i-, потек- : ti Cari M- ri, i von Weber poate w fi păsu - t, La u st n :■ •■• ortiaj'* al eîntului Mai puțin măreț, mai puțin simbol!- deci: Titanul, dar nu mai puțin ufevă-;*r Exponent tiastru al generației sale, Weber nu ar fi putut face i bogată șansă de manifestare a originalității artei populare Realizînd Freischîitz, Weber și-a spus pe de-a-ntreg nl cuvântul în istoria romantismului german, a ridicat muzica la nivelul dorit de mulți artiști ai timpului, stabilind prototipul unui nou teatru De la acest nivel, el își încearcă forțele cu alte povestiri, din ce în ce mai romantice, fără a avea insă același suport dramaturgie, fără a avea același echilibru al elementelor componente Astfel, in Euryanthe (reluare a unui vechi roman medieval, narînd iubirea lui Gărard de Ne vers pentru frumoasa Euryanthe de Savoia), libretul poetesei Helmine von Chezy este o adevărată neșansă pentru compozitor Cum l-a putut accepta, deși sînt vizibile nu numai deficiențele dramaturgice, dar și neîndemînărîle alcătuirii unui text destinat tălmăcirii muzicale, iată un fapt greu de explicat Consecințele sînt cunoscute Opera, deși are multe momente Inimoase, a intrat în rîndul partiturilor uitate Aceeași soartă și pentru Oberon, compus de Weber la solicitarea lui Charles Kemble, directorul teatrului Covent Garden din Londra Poate că ideoa de a scrie muzică pe un text în limba engleză l-a atras Dar amestecul de simboluri și avatarurile nenumărate ale aventurilor eroilor îneacă muzica sub desișul imaginilor de Îndoielnică originalitate Poate că, dacă ar fi ascultat de primul imbold, compunând o operă pornită de la Faustul goethean Weber ar fi avut mai multe șanse de reușită decît combinația lui James Robin-son PlanchS între feeria shakespeareeană si povestirile 95 lui Arîoslo, redind o ciudată călătorie cu peripeții, de-a lungul Europei și Orientului Romantic decorul exotic, romantică visarea spre zările largi Modest insă, ace o vis, dacă nu și-a cucerit calitatea simplității și autenticității, acea libertate magistral obținută în micuțul sătuc de munte unde se petrecuse terifianta povestire din Frei-schiitz La răscrucea timpurilor, artistul pășiși» cu hotărîre, alesese mai întii drumul cel bun și ii arătase urmașilor săi Negura, pentru o clipă destrămată, nu cămine însă nepăsătoare, se reîntoarce asupra lui Pronte-teu, ii stinge făclia, obligindu-l să rămină cu шчм ce cucerise, fără a putea păși mai departe Weber are puterea și strălucirea marilor inventatori și inovatori pe tărupui artei, nu are insă și darul de a rezista Așa cum dispăruseră, rind pe rind cei care l-au inspirat, se pierd in trecut și cuceririle sale, de care, de-abia urmașii săi se vor bucura Vor alege ce este ban — dovadă ascensiunea lui Wagner —, se vor lăsa furați de abundența romantică nesemnificativă — dovadă că )-am uitat pe Marschne-, Destinul său, însoțind tristețea unei existențe prea scurte și frămîntate, asemenea lui Hoffmann, îi acordă însă suprema compensație, în statornica afecțiune pe cai’ publicul, pretutindeni, o manifestă de fiecare dată cinci orchestra reia povestirea despre Max și Agathe, povestea unei iubiri pe care, dacă ar fi eunoscut-o, ar fi di -o -i Mozart O dimensiune iea din urmă, și aproape 80 de trupe ambulante, circa- ■ i pe o arie geografică mai întinsă Și, în fine, fără a ■ '(•arca ( i cifre acest capitol, nu inutile insă, ar trebui , nintd că între două date marcante ale istoriei operei l arme - 18 iunie 1821 premiera operei Freischiits de V • i weberkne și un nivel de cursivitate ele largă wct-sibilitate Dacă timpul - - și capodopera Iui Verdi Fal sie if nu au putui să șl;-argă din amintirea publicului v , r manieră Felul în ca:-? se urmăresc contrastele, modul in care acționează asupra personajelor consecințele acesta; duble stări, amintind de pagini ale basmului germn-, • tanti • a-xea a unui artist care concepe complexa relație mire toate elementele scenice ale redării, unind poezia și -■ acompaniamentului orchestral gradează tensiunea avalanșei, creează sentimentul acțiunilor cu urmări ireparabil' cu c ms cințe neașteptate Transformind orcheă ra d-■ acompaniament în element de exprimare a ideilor, dublind astfel discursul personajului cu o altă imagine mai concentrată, artistul obține un efect special în viteza de fulgei a trecerii imaginilor, fără o clipa de răgaz Dar Rodini nu are timp, și nici nu vrea să se oprească, atunci cmd descrie in acest act de acuzare un proces al dialecticii relațiilor к considera tipice, de strictă actualitate, pentru, societate , timpului său Verva este, neîndoios, un necruțător bici miri uit dibaci de acest tînăr „maestro Bruschino"1 ns 8* Na am spus încă nimic despre o trăsătură extrem de importantă a compozitorului, care îl apropie, ca măiestrie, de Mozart (, Mozart — spunea Rossini — bucuria tinereții, deznădejdea maturității, kningîierea bălrîneții ") Este măiestria alcătuirii ansamblurilor, realizate cu finețe a detaliului, cu particularizarea liniilor melodice componente Peste mozaicul replicilor și verbiajul personajelor, dominantă, se impune o singură melodie care conduce spre concluziile întregului tablou, țesînd cu fire multicolore un desen de maximă originalitate în care totul pare firesc și în același timp, totul este finisat cu acea minuțiozitate a unor legi hotărîte de compozitor Și înaintea lui Rossini, încheierile de tablou sau de act erau concepute pe alcătuiri de ansambluri Minunile de echilibru sonor din partiturile lui Mozart stau drept mărturie Dar tocmai de acest echilibru este vorba El are acum un alt centru de greutate, nu pentru că pe vremea lui Rossini se trăia deja altfel, ci pentru că nu s-ar mai fi putut accepta un final doai prin justificarea logică a existenței unei încheieri formale Firescul vieții, melodia acestui firesc, dă simetriilor sonore o altă cursivitate, inimitabilă (dar nu neimitată timp de 100 de ani) îmi reamintesc, în acest sens al particularității muzicii sale, cu o glorie imediată și dincolo de hotarele Italiei, cuvintele notate într-un caiet de conversații al Iui Beethoven, care păstrează dialogul marelui om cu Rossini, în timpul vizitei pline de venerație întreprinsă de acesta din urmă : „Sînteți autorul Bărbierului din Sevilla '■ Felicitările mele ; este o admirabilă operă bufă Va fi cintată atîta timp cît va exista operă italiană " Scara de mătase, Semiramida, Cenușăreasa, Coțofana hoață Tot atîtea nestemate ce înconjoară minunatul diamant al Bărbierului din Sevilla Multă vreme, Rossini — „Maestro crescendo" cum îl numeau parizienii — a fost ne apreciat doar pentru verva sa considerată esența de excepție a domeniului ritmicii și tempoului, arta sa de mePxlist rămînînd mult mai in umblă Este timpul să atragem atenția asupra măiestriei cu care mînuieșle desenul în tablourile sale, acea melodie in cart Rossini este un deschizător de drumuri, fără de care ceilalți compozitori italieni nu ar fi cucerit plenitudinea expresivității eintu-lui Pentru a o înțelege mai bine, ar trebui să n ați că ai o va do spus : re va nou și bun " Nclodiil ГОШііПІІСй Opera italiană își cucerise — poale mai bine spus își „recucerise" — supremația scenelor teatrului liric mondial, uimind prin spontaneitate și eleganță, vervă și exprimare realistă, venind în întimpinarea cerințelor unui nou mod de a simți muzica I se adaugă o altă dimensiune, prin existența, în același climat al romantismului italian, a compozitorului poet, descoperitorul fascinantului tărîin al esenței melodice a belcantoului, Vincenzo Bellini Pornind de la cuceririle artistice ale predecesorului său, pe care întotdeauna îl va considera un maestru demn de urmat, Bellini alege însă o altă cale, din multe puncte de vedere mai apropiată de înțelesul unei drame muzicale, îi va recunoaște acest merit, admirîndu-1 în mod deosebit, însuși Richard Wagner, deși preferințele sale pentru muzica italiană sini foarte palide în ansamblu : „Muzica lui Bellini — spune Wagner în Opera și drama — este pe de-a-ntregul pornită din inimă și totodată intim legată de cuvînt Bellini transfigurează în mod fantastic pasiunile " Spre deosebire de contemporanii săi — Rossini și mai tînărul Donizetti — Vincenzo Bellini nu lasă posterității un mare număr de lucrări, scrise cu rapiditatea fulgerului (15 zile pentru Bărbierul din Sevilla de Rossini, aproape două săptămîni pentru Don Pasquale de Donizetti) și tri- 12» hulare unei rutine în elaborarea întregului Cele zece partituri ale sale, de la Adelson și Salvini (compusă în lt a ce simt și exprimă ele închis în camera mea încep ; declam fiecare rol a! dramei, cu toată dăruirea p i lunii Urmăresc, pe cil posibil, inflexiunile vocii mele, repeziciunea sau încetineala rostirii intr-o anume împrejurare, în f m accentul- și nuanța expresiei pe cart natura o deter-r-te a în omul robii de pasiune, și găsesc motivele și rit-n n-ile muzicale capabile a le demonstra și a le transmite altuia prin intermediul armoniei Mă îndrept cu grabă spre hîrtia de note, încerc unele efecte la pian și cînd cred în mine însumi că simt o emoție «jrespunzind căutări’ -r, socotesc,că am reușit în caz contrar, reîncep și muncesc pînă simt că mi-am atins, scopul " Sînt mu Iți sau puțini artiștii lucrînd astfel o operă ? Greu de spus, recunoscînd însă că un Monteverdi sau Lully, шт Gluck sau, mai apoi, un Wagner, s-ar fi regăsit în această mărturisire Ea ne oferă și soluția înțelegerii lui Bellini, dincolo de faima unora dintre ariile sale, ca un artist complet, conștient de actul creației și de efectul acesteia in sufletul spectatorului 1Z2 Ascensiunea lui Bellim, ea și cea a tui Rossini sau l) nzclli, este condițională în apogeul ci, de contactul multiplu avut cu marea mișcare de idei din centrul culmii ii europene, Parisul Venit aici in ultimii ani de viață, llellini intîlnește in saloanele epocii personalități a căror influență asupra sa este de necontestat Să ne închipuim numenea întîlnire, în salonul principesei Bclgioioso, rivali ind cu cel al celebrei doamne Recamier, cu poeți sau rii'ori ca Victor IJugo, Alfred de Musset, George Sand, Alexandre Dumas sau Heinrich Heine, cu muzicieni ca Chopin sau Liszt, personalități politice ca Adolphe Thiers, Guizoț sau istorici ca Thkrry sau Jules Michelet Este ii moarte Apoi urmează un moment de muzică allegro vioaie ; ea o consecință a celor aflate, muzica se avîntă І ■ linii deschise spre înalt Surpriza este evidentă, în prim clipă, creînd o contradicție față de situația dramatică a povestirii, în care El vira este nevinovata victimă a unos puternice confruntări de caractere Aici trebuie pătruns îr ui sensul psihologic al muzicii, așa cum însuși Bellini o făcea in momentul creației Echilibrul inf realelor, felul în care sînt legate frazele nu sini cele obișnuite Există c anume stare i în folclorul altor popoare (poate și aici /oto araponesa a lui Glinka fusese un început), rezultatul fiind o cit mai veridică ilustrare a atmosferei expresive in spectacolul muzi 'al scenic Exemplare sînt astfel trăsăturile par: ieulart7 i‘ n ale unor secvențe cu specific etnografic pregnant — dar nu pretext exotic —, din tabloul taberei polovțienilor“ creat de Borodin cu o fantezie coloristică ce își trage seva din • motive populare orientale, sau schițele miniaturale ale personajelor epizodice ale poemului dramatic despre Sad/co de Rimski Korsakov Sonoritățile grave, cu arcade ample, sugerează climatul melodic al muzicii popoarelor nordice (oaspetele Vareag), în timp ce ritmica punctată, periodici-tatea repetărilor intervalice și spiritul cantabil caracterizează imaginile lumii meridionale (oaspetele Venețian), pe care Rimski Korsakov, excelent orchestrator, le imaginează cu efecte timbrale ce dovedesc fina cunoaștere a creației populare oglindind subiectul ales pentru suita de portrete Nici Musorgski, în tablourile poloneze ale lui Boris Godunov, în dansurile persane ale Hovanscinei nu se îndepărtează de acest prețios filon imagistic, în care originalitatea se îmbină cu adevărul expresiei, în confluența elementelor ce-i alcătuiesc dramele muzicale populare Ceea ce se observă ca o trăsătură caracteristică a evoluției operei ruse, exponent principal al romantismului școlii naționale, poate fi recunoscut ca opțiune și in creațiile altor compozitori ai secolului al ХІХ-lea, reprezentanți ai culturii cehe, ungare sau poloneze Nu este o în-timplare faptul că Smetana, plasînd acțiunea scînteietoa-rei sale comedii muzicale Mireasa vîndută, într-un sat din Boemia, apelează la ritmurile dansurilor naționale pentru scene de ansamblu sau dezvăluie resursele de particulară expresie ale sonorităților limbii cehe in sublinierea trăsăturilor melodiilor vocale, pornind de la specificitatea cintccelor populare reinterpretatc componistic fără a fi deformat modelul inspirator Reîntî’ nim aspecte 198 similare la polonezul Moniuszko, prin multitudinea melodiilor mindre ale mazurcilor depășind influențele puternic exercitate asupra lui de operele verdiene, stabilind un climat patriotic in redarea acțiunii eroilor dramei Ilalka, sau comediei Conacul cu stafii Plecînd tot de la dorința creării unui teatru național viabil, acceptând tiparele italiene — mai ales cele verdiene — pentru alcătuirea unei opere cu subiect istoric ErkeI Fercnc se avântă, în unele secvențe ale partiturii lui Bank Ban, în iureșul cântecelor patriotice revoluționare, provenite din sugestiile acelor cântece ostășești numite „verbunkos" Nu este alta situația nici in profilul primelor opere românești ale sfârșitului de secol XIX, moment de maturizare a unei școli componistice ce își aflase destul de greu calea spre afirmare, desprinzând u-se treptat de multiplele influențe exercitate de cultura europeană Șansa este oferită și aici — ca în majoritatea cazurilor amintite — de apelarea la subiectul istoric, cel mai propriu pentru implantarea unei muzici naționale justificată artistic Dacă nu ne aflăm la stadiul de evoluție pe care îl vom observa mai tîrziu — și nu numai în școala românească, ci pretutindeni în culturile naționale tinere —, vădind specificitatea fondului folcloric în substanța întregului act creator, totuși în domeniul operei istorice se rostesc câteva opinii ferme, definite stilistic Primele încercări — cum ar fi tabloul dramatic Mihai Viteazu înaintea bătăliei de la Călugăreni a lui I A Waclimann sau Petra de George Stephănescu —■ pregătesc diurnul pe care va păși, cu mâi mulți sorți de reușită, Eduard Caudella Alegîndu-și ca subiect un erou al istoriei Petru Bareș, Caudella îi creează portretul cu autenticitatea fervorii patriotice a anilor următori luptei pentru Independență Stăruie în memoria 199 spectatorului Balada, prin care Petru evocă chipul legendar al lui Șt; !'-:n cel Mare, străbătută de intonații de cinice popular patriotic Dar mai ales reținem din această primă importantă partitură românească romantică momentul emoționant al ridicării poporului, sub îndemnul lui Petru, intomnd un cinice simbolic — „cîntecul răsăritului de soare" — în care pulsează cu și mai multă forță spiritul libertar al melodiilor haiducești străvechi Indiferent de deosebirile stilistice, este cert că arta melodiei operelor romantice — și nu numai arta melodiei, ci întreaga structură a dramaturgiei lor — a cunoscut un excepțional de puternic avînt prin fuziunea substanței expresiei muzicale cu fondul cin tecului popular Dacă nu sc poate încă vorbi — in întregime — de o cultivare a fondului autentic folcloric, la nivelul oferit cunoașterii compozitorilor secolului XX de către cercetarea sistematică, neîndoios însă că realizările școlilor naționale romantice sînt temelia solidă pe care se edifică valori ce reprezintă veritabile înnoiri ale limbajului operei Prin această nobilă sinteză între marea tradiție folclorică și gîndhea componistică, teatrul muzical romantic și, implicit, melodia romantică, au primit vigoarea fără de care frumosul nu poate trăi în inima și sufletul omului Se simte însă aici că revelația domeniului național, prin folclor, nu are doar forța de a impune personalități cu valoare originală in momentul istoric restrîns la cîteva decenii Experiențele componistice, validate de asemenea reușite, stabilesc și o importantă cale de evoluție în viitorul muzicii, la pragul secolului următor In aceasta rezidă, cum observa Constantin Brăiloiu rolul decisiv în întregul său, al școlilor na[ionale privind destinul muzicii culte a Occidentului ; și asupra acestui rol trebuie să insistăm, cînd le judecăm valoarea Prin prospețimea sensibilității lor artistice, atît 20® de nouă, ca și prin considerabila cantitate de neașteptate sugestii pe care le propun, școlile naționale au revitalizat o artă venerabilă dar foarte aproape de epuizare Fără ele, Bralims, epigon ascultător, nu ar fi acordat vreo importanță vechilor moduri, nici nu și-ar fi aplecat urechea la cîntecul corurilor din Alpi Iar Pelleas nu ar fi devenit ceea ce este “ Arid (i cel (imul ici mcliMhtc în suita de portrete, ale galeriei marilor personalități romantice, Modest Petrovici Musorgski apare ca un caz singular, cu trăsături speciale ale configurației sale stilistice Pe de o parte, el este primul compozitor al școlii naționale ruse care s-a format pe de-a-ntregul — autodidact fiind — la lumina iradiată de creația populară, asimilind folclorul cu o profunzime ce determină un nou orizont ai spiritului național Pe de altă parte insa, contrar aparentei izolări determinate, de consecvența ansambl ' и concepțiilor sale artistice în domeniul teatrului muzical (intr-o perioadă in care secolul al XIX-lea ora caracterizat de zone complexe de influențe stilistice) el devine promotorul unei viziuni determinante pentru opera rusă și pentru compozitorii ce i-au urmat Ajungind ia crearea unui nou gen de teatru liric — drama muzicala populară — e| devine, ca și Wagner în domeniul dramei muzicale germane, un reprezentant culminativ al romantismului in apogeu Tipologia stilistică a artei sale, specificitatea expresivității in domeniul declamației melodice, il proiectează printre muzicienii a căror creație aparține contemporaneității prin tendințe, dar totodată viitorului prin consecințe- Este rezultatul nu numai al unei geniale intuiri privind necesitățile estetice ale timpului său ci și oglindirea unor consecvente convingeri asupra rolului art Explicați-mi aceasta, vă rog 1 Dar nu-mi vorbiți de limitele artei ; nu cred în asemenea limite, căci limitele in artă în crezul artistului, înseamnă același lucru cu imobilitatea ’ De fapt, dacă un admirabil creier n-a găsit calea cea bună spre libertate, înseamnă că un altul, chiar mai puțin înzestrat, nu o poate găsi la rândul său ? Atunci, unde sînt limitele ?“ Fascinant drumul pe care se angajează Musorgski în depășirea acestor limite ce păreau de netrecut în primul rînd prin simplitatea soluțiilor, ca și prin firescul selecției ce nu neagă trecutul dar îl îmbogățește Observă oameni și caută corespondențele lor muzicale, caracterologice, în melodiile cîntate de ci, considerate pe drept cuvînt la fel ele expresive ca și manifestările poetice sau plastice Fără a le reda întocmai — procedeu folosit parțial de un Glinka sau un Dargomîjski, e adevărat, cu decenii în urmă — compozitorul a imaginat melodii „în spirit" autentic popular, cu mare forță de sugestie Astfel se perindă, de-a lungul desfășurării capodoperei sale, Boris Godunov, chipuri ce trăiau aievea în vechea Rusie Crîșmărița de la hanul unde poposește falsul Dmitrii fredonează un asemenea cîntec, schițind o autentică ambianță etnografică, cu ritmuri săltărețe și accente de fermecătoare spontaneitate, cu nimic asemănătoare așa-ziselor arii de operă în același tablou, un alt personaj, călugărul răspopit Varlaam, aduce dimensiunea expresivă a mujicului ce rătăcește dintr-un loc intr-altul, intonînd o melodie asemănătoare celor cîntate de plutașii do pe Volga In schița de portret creată de Musorgski prin soloul lui Varlaam ,,Cînd eram la Kazan“, 305 străbaie pui; i>ue parfumul multor inuxgini de neindoioasă expresie p i p li tară De la documentul Гоісісгіе inspirator — care in ace-'t caz a existat realmente, mărturisit de însuși compozitorul la imaginea elaborată măiestrit, drumul este desigur lung, dar nu alterat de prelucrări estetizante, menite sa menajeze spectatorul obișnuit cu cantilenele italiene și decorurile convenționale Robustețea motivelor uimește prin laconismul formulării lor, structura periodici tăi ii frazelor nu respectă simetriile perfecte ale clasicilor, ci preferii alternarea rondou’ui popular, la acestea adâugindu-se un timbru vocal particular, propriu subiectului descris — un om simplu venit de pe cărările noroioase ale pribegiei, caufindu-și norocul, cîn-tmd cu glasul său grav cintocele -frumoșilor săi, învățate nici el nu știe cind pulsind de vigoare și bucuria simpla a^ vieții Fondul sonor al vechilor biline, în care, glasul sr aliază sonorităților limbii ruse, este temelia pe care se edifică cele mai surprinzătoare și înnoitoare contribuții aduse declamației urioso musorgskiene Ne aflăm in stadiul de maturizare a ideilor promovate deja de Glinka un nivel superior in care relația muzică-poczie se identifică cu expresia națională, scop mereu prezent în căutările lui Musorgski, urmărit cu luciditate Știți deja cu in Bor'ts am realizat scene ale vieții poporului” — îi seria el lui Stasov, stipunînd aprecierilor acestuia nu numai •«■■■'pul ci și rezultatul artistic obținut Dorința mea este acum de a prezice, iar ceea ce prezic este melodia vieții însăși, ~i nu cea a clasicismului Lucrez asupra vorbirii omenești Cu pr țul a destule greutăți reușesc să definitivez un tip de melodie provenind din această vorbire Am reușii î forjez în melodie recitativul Aș numi de bunăvoie accas’â •melodie tipică o melodie bine gîndita Munca mea mă bucură Intr-o zi pe neașteptate, cintecul acesta nou se va ridica împotriva melodiei clasice (astăzi atît de desuetă), inteligibil, pe înțelesul unuia și al tuturor Dacă reușesc, voi dever? in artă un învingător — și trebuie să reușesc!1’ Tipologia nouă despre care vorbește artistul se dezvăluie bogată în aspectele configurației sale, proprie a transmite alimente și situații dramatice extrem de deosebite Pirnen, călugărul scriind în singurătatea chiliei sale letopisețul care cuprinde istoria țarului Boris, rostește cuvin-■ le cu un calm melodic de baladă, înconjurat de culorile ’ainic i contrastul trăirii dramei de către eroii principali ai perei Contrast obținut de Musorgski prin incizia de vitalitate — melodică și timbrală — a remarcilor făcute in :oaptă de Grigoru Otrepiev, care transformă în proiect oe acțiune faptele aflate din letopisețul lui Pimen Trecutul, prezentul și viitorul, intr-o imagine simbol, sugcrînd •inamica evenimentelor, ne apar zugrăvite cu o neobișnuită veridicitate, ce nu a pălit de-a lungul anilor Dini re eroii acestei drame, oel care este înzestrat de •empozitor cu cea mai diversă nuanțare este poporul Musorgski își realizează dorința de a aduce în centrul povestirii masa aceasta de oameni pe care o înțelegea ea n cumul de sentimente și emoții particulare Prin aceasta • u intenționează să creeze doar un tablou de epocă, fundal • i narațiunii Soluțiile premergătorilor săi, chiar cele 2111 adoptate de Verdi in operele sale istorice, nu i se par suficiente pentru integrarea masei populare in contextul acțiunii Modalitatea este variată prin solicitarea întregii mase corale, pe compartimente diferențiate ca timbru vocal, sau prin sublinierea unor anume stări sufletești în personaje simbolice Iată imul dintre cele mai impresionante momente ale operei — finalul în care este adus în plan principal un asemenea simbol prin cîntocul Inocentului Spectator al istorici, Inocentul exprimă mai bine ca oricine sentimentul tragediei țarului, izolat de popor Plînsul său nu este o nuanță dinți'-un ansamblu de imagini ci concluzia semnificativă a tuturor faptelor în negura timpului, în subînțelesul letopisețelor, cîntecul Inocentului străbate ca un amar bocet-, trist gînd al artistului ce a cunoscut și înțeles adevărata viață a poporului său Nu este exagerat să căutăm corespondente expresive între nuanțele acestei melopei sfîșietoare, în discreția rostirii ei, și tonurile de o cromatică la fel de grăitoare a picturilor lui Rubliov Ceea ce dorise să realizeze Musorgski devine aici o sinteză ce depășește epoca, singulară în perfecțiunea suprapunerii idealului cu reușita artistică Echilibrul cu acest personaj singuratic, în asamblarea elementelor de frescă social-istorică, este creat prin marile momente vocal simfonice în care corul populează scena cu chipuri ce se contopesc în imaginea unică a eroului colectiv Simbolică astfel este deschiderea operei cu o largă panoramizare prezentînd situațiile complexe, uneori contradictorii, ale atmosferei ce precede încoronarea Iui Boris Poporul așteaptă, cu o nădejde ce nu-și află sprijin în liniștea solemnă a momentului, sosirea noului țar de la care nădăjduiește dreptatea înșelătoare așteptare, descrisă de Musorgski în dialogul dintre mulțime și Pris- tavnic, care comandă cîntecele de slavă adecvate solemnității, strecurind printre cuvintele sale amenințări și ocări Două stiluri melodice, reprezentînd două ipostaze caracterologice, se înfruntă, desfășurarea muzicală indicînd cu pregnanță adevărul pe care compozitorul dorește să-l arate De o parte sărăcimea, cu cîntecul ei declamatoriu din care străbat replici ironice sau temătoare ; de altă parte, semeția grupului de boieri, însoțiți de un cîntec „în stil", pompos, potrivit primirii oficiale între aceste categorii opuse social și temperamental (cu o vădită afecțiune a compozitorului pentru masa poporului) se situează glasul incisiv al Pristavnicului, asemenea loviturilor de bici Imaginea este multicoloră, măreață pe alocuri, impresionantă prin dimensiuni și, cu atît mai expresivă în reliefarea cîte unei voci soliste — boierul Șuiski, cîntînd gloria noului țar ; Boris, împărțit între glorie și frămîntare ; Inocentul, reproșul viu și anonim, aducind în ambianța sărbătorii solemne amintirea neștiutei crime care a deschis calea spre cucerirea ambițioasă a puterii Bineînțeles, sinteza declamației melodice musorgskiene, pe care de-abia deceniile ce au urmat premierei aveau să o pună în valoare prin totala ei noutate, este cuprinsă în crearea celui mai puternic relief al dramei — personalitatea eroului principal, țarul Boris Drama sa, profund omenească în viziunea artistului, capătă aspecte diferite expresiv, reflectînd ipostazele psihologice în care se află personajul Ipostaze net diferențiate, oferind trei chipuri în care, dacă trăsăturile se suprapun, caracteristicile apar deosebite, completîndu-se Prima apariție, la încoronare, este plină de legendara măreție a splendorilor atotputerniciei țarului ; tonurile melodiei declamatorice sînt autoritare, monumentale Pare că destinul și-a încheiat drumul la acest pisc de apoteotică împlinire Dar este de-abia zw începutul unui lung drum, spre osîndâ Cea de a doua ipostază a eroului este aceea a frămîntărilor țarului, covir-it de remușcări, conștient de neputința sa in crrmuirea unei țâri jefuite de boieri și bîntuită de secete și molime Este interesant de urmării aici, în marea scenă a Monologului, pagină antologică a istoriei operei, cum compozitorul dă o interpretare de mare subtilitate fiecărui cuvinl De fapt, in elaborarea libretului compozitorul i și asumase misiunea de a crea imaginile literar poetice adecvate, prin propriile sale forțe, slujindu-se de surse documentare autentice (Istoria imperiului rusesc de Karamzin) și de viziunea epopeică a dramei lui Pușkm (Adevărata calamitate cure s-a abătut asupra Knezatului Moscovei in timpul Țarului Boris și al lui Grișka Otre piev) Alesese, după numen ase versiuni, cele mai semnificative nuanțe, mai aproape de limbajul cronicilor ș i de cel vorbit, urmărind o exprimare sonoră caro să atingă maxima forță prin ciul Mai puțin teatral în tehnica de întocmire a dramei literare decît Wagner, ei nu cute însă lipsit de abilitatea omului de teatru Doar că în viziunea sa, numai rezultanta finală contează, muzica determinînd interpretarea plenară a textului Revenind la Monolog, se poate observa astfel cum cuvinte simbol sini anume gîndițe sonor : Moartea'1, „în-fricoșarea", , Sufletul" Iertarea" apar evidențiate de succesiuni intervalice și ritmice cu rezultat expresiv precis, conducînd spre culminații ale liniilor melodice ce descriu frămintările lui Boris Imaginea acestei culminații — groază și nebunie, frică și deznădejde — atinge in sclipirile de haos ale viziunii însoțită de clopote accente cutremurătoare, epuizante încheierea monologului, după intensa zbuciu-raare descrisă, nu înseamnă însă punctul final al tabloului O perspectivă neașteptată se ivește în fața spectatorului — țarul înfrint în lupta dusă cu propriile zbateri 310 sufletești, îngenunchind și eerind mult nădăjduita ier, ar' Din substratul melodiei se simt, sub pulsul din ce în ce mu slab al ritmului, ecouri de litanie, însoțind plînsul lui Boris, așa cum, în mănăstire, scrierea faptelor sale de către Pimen este înconjurată de muzica umbrită a corurilor La capătul dramei, ultimul mare solo al țarului este luminat de o altă imagine — viitorul Stâpin pe destinul său în momentul în care și-a înțeles sfirșitul el dă acestui viitor o dimensiune generoasă, prin cuvintele adresate fiului Frăm întări le, care s-au topit în liniștea premergătoare morții, sînt fantasme pe care ar dori să le înlăture din viața urmașului Adresîndu-se acestuia Boris rostește cu calm, cald, cuvintele, in fraze de largă respirație melodică Am putea acum să îl asemănăm pe Boris cu acel bătrîn Pimen, scriind pentru viitorime, cu grijă părintească, nu cu groază Treptat, aceeași depanare sonoră, amintind de vechile biline, pătrunde în nuanțare , cântului sau Este o lentă desprindere de prezent, de acțiunea propriu-zisă Se deschide o altă perspectivă în fața spectatorului, chipul lui Boris apropiindu-se de imaginile stilizate ale vechilor hrisoave, cu ecouri de cânt pierdut în vremuri străvechi Prin „scena testamentului" ei apare ca o figură descrisă de letopisețele păstrate în tainele mănăstirilor mai aproape de simbol decît de realitate Consemnind aceste elemente ce caracterizează dramaturgia capodoperei musorgskiene, nu epuizăm toate trăsăturile muzicale și teatrale cuprinse în ea, aparținind altor personaje sau unor secvențe epizodice Dacă acestea sînt totuși imagini secundare ale dramei, cerute de necesitățile arhitectonicii unei fresce istorice, pregnanța lor nu poate fi neglijată, în analiza și înțelegerea lumii pe care Musorgski a voit să o creeze Mai interesant apare însă 2J1 11 această orientare, spre epopeea istorica în modul de realizare a istoriei revoltei Streliților, în timpul cînd Rusia se pregătea să devină acea mare putere modernă, sub conducerea lui Petru I Hovanscina, ultima creație a compozitorului, finalizează trăsăturile stilului său în direcția autenticității dramei muzicale populare Un adevărat peisaj preimpresionist — ceea ce vor recunoaște dealtfel chiar Ravel și Debussy — precede acțiunea, creînd climatul evocării Este magistrala panoramă a Preludiului ce descrie simbolicul răsărit al soarelui pe rîul Moscova, cu un flux de imagini cu largă cuprindere, reunind mozaicul de motive într-o variantă cromatică a culorilor timbrale în locul confruntării de sentimente romantice (deși pasiunea ca mobil al unor acțiuni individuale nu lipsește) artistul dorește să dăltuiască în imagini de duritatea granitului un basorelief de chipuri puternice, luptînd fără milă și fără slăbiciune Din multitudinea de simboluri care se desprind din dramă, apare covîrșitoare, mai pregnantă decît în Boris, perspectiva temporală gîndită de artist Prezentul este pretutindeni, în cuvintele rostite slugarnic de Pristavnic sau în mîndria lui Hovanski, in petrecerile cu dansuri luxuriante, aduse din îndepărtata Persie, sau în pătimașa iubire a Marfei, în fanatismul lui Dosiftei Este acea veche Rusie însîngerată și plină de suferințe pe caro artistul o vedea însă și în jurul său Viitorul capătă însă dimensiuni surprinzătoare, suprapunînd două ipostaze diferite — nimicirea și evoluția Nimicirea, în finalul epopeic al dramei este tot o prăbușire a Walhalei" — mănăstirea rascolnicilor, cuprinsă de flăcări, se mistuie în sunetele solemne ale chitului călugărilor Nu dispar cu ea doar iubirea Marfei și ambiția lui Dosiftei, se destramă o lume, o întreagă epocă sortită pieirii Nu prin sabie, așa cum murise ucis Hovanski, ci prin foc, prin nimicire to- 2П tală Evoluția o întrevedem într-o imagine muzicală simbolică Pe lingă palatul în care stau înfricoșați uneltito -’i răscoalei, trece oastea tînărului Petru I, acel țar care avea să aducă Rusiei marea forță a propriilor sale idealuri, îl auzim, acest viitor, sugerat de o muzică simplă, avîntată, nuanță de lumină într-un peisaj învolburat Intuind atît de pregnant trăsăturile unei adresări muzicale in care declamația melodică înseamnă nuanțarea glasului în dimensiunile vorbirii și chitului popular, Musorgski a atins un nivel artistic de originală expresivitate, nu pe de-a-ntregul înțeleasă de contemporani Artistul nu și-a bazat exprimarea în operă doar pe dimensiunea vocală Spiritul său inovator trece și dincolo de imaginile corale sau solistice, dincolo de anumite momente dramatice izolate sau de anumite pagini orchestrale El pătrunde în întreaga poetică muzicală a sa, depășește creația scenică, devenind propriu și muzicii instrumentale sau vocale, element definitoriu al unei noi concepții despic muzică și oameni Măreața panoramă a răsăritului soarelui, care precedase deschiderea Hovanscinei, rămîne una dintre cele mai uimitoare demonstrații de noutate melodică, capabilă să sugereze imagini și sentimente Musorgski, cântăreț și poet al poporului, creînd o lume, nu s-a îndepărtat de cei de Ia care a învățat să cunoască viața Gestul său înseamnă iubire și devoțiune, ideal mai presus de ambiția succesului, noutate fără balastul inovației demonstrative Este de fapt gestul tuturor artiștilor cave au creat pentru contemporanii lor, special pentru aceștia, oferindu-le o interpretare filosofică a existenței lor, unind trecutul cu prezentul, în simbolul adevărului către care tind mereu O asemenea operă rămîne pildă urmașilor, o pildă care înseamnă totodată ecoul în timp al geniului Fără moarte sau uitare 213 ÎІІЦІІНШі ;• Oneghin, tînărul evocă, sub imperiul unei mari emoții, iubirea sa pentru Olga, iubire pierdută în viață dar regăsită în reveriile poetului, asemenea unui alt erou ceai-kovskian Manfred Desfășurarea este precumpănitor legată de poezie, detaliind versurile, dramatizîndu-le și, numai în culminații, devenind pregnant melodică, fără a părăsi însă cadrul de romanță La punctul expresiv opus, o altă mărturisire de iubire se exteriorizează tot in dimensiunea acestui gen dar eu o pondere ce dezvăluie 21S nai ст; evidență trăsăturile muzicii de salon din societatea •legantă a Petersburgului Este Gremin, soțul Tatianei, are schițează imaginea unei relații sentimentale bazate pe respect, armonie și — ceea ce compozitorul subliniază in subtextul muzical — pe conveniențe Sugerarea acestei dimensiuni burgheze a sentimentelor este făcută de Ceaikovski cu remarcabilă măiestrie prin respectarea simetriei accentelor, prin echilibrul arcadelor melodice j periodicitatea cadențelor, fără vreo nuanță ironică ce ;r putea minimaliza mărturisirile lui Gremin Este o subtilă cunoaștere a mediului social care, deși necritică, dezvăluie condițiile în care aparențele primesc girul autenticității Dar totul pare firesc, în replicile unor personaje înconjurate de strălucirea unor luxoase palate in care răsună poloneze și mazurci, în care adevărul nu pare o dimensiune esențială Nu am fi făcut această remarcă, dacă partitura lui Ceaikovski n-ar prilejui și revelația unor puternice contraste in zbuciumul sufletesc al celorlalte personaje pentru care narațiunea atinge uneori tensiunea unei drame Dar, este suficient să comparăm liniștea lui Gremin, „posesorul" unei soții frumoase și admirate, cu care s-a căsătorit tară prea mari emoții, cu frămîntarea, dureroasa expansiune sentimentală a Tatianei, în noaptea de veghe cînd ii scrie lui Oneghin Intensa trăire a pasiunii, așa cum o poate face cu totală dăruire doar adolescența, plinătatea bucuriei de a fi descoperit dragostea ce schimbă fața ■ nei lumi fără culoare și relief, nevoia de a o mărturisi, ; ;i găsesc în această splendidă pagină o incomparabilă i subtilă exprimare Ne aflăm în fața celei mai măiestrite lorme a romanței, devenită scenă de operă ; prin melodica ■ i Ceaikovski — pe un alt drum decît Musorgski — roind o artă de factură națională, se integrează spiritului 219 european al timpului său Explicabil deci ecoul imediat al operei, pretutindeni, ca și constanta afecțiune a publicului Iată o entuziastă mărturisire de admirație, eu o semnătură ilustră — Antonio Dvorak : „Dragul meu prieten — îi scria acesta lui Ceaikovski, în 1888, la puțin timp după premieră —, v-am promis, cînd erați la Fraga, să vă scriu despre Oneghin al dumneavoastră Dar iată, nu vă scriu doar pentru a-mi respecta promisiunea, dar și pentru a recunoaște puternica impresie pe care mi-a lăsat-o această operă Recunosc eu bucurie marele, profundul efect pe care l-am resimțit Așteptam întotdeauna, de la dumneavoastră, creații de o autentică valoare artistică și nu ezit să spun că, dintre toate, cel mai mult mi-a plăcut Oneghin Această, lucrare magnifică, atît de plină do căldură și de poezie, demonstrează prin toate detaliile ei o măiestrie absolută ; pe scurt, este o muzică care se adresează nemijlocit nouă și pătrunde ații, de udîne in sufle; încît nu am putea-o uita vreodată Ascultând și privind m-a n simțit transpus intr-o altă lume " Deosebit de interesant este realizat și porlr tul lui Oneghin, un chip ale cărui trăsături suflete ;(i, ca și în Don Giovanni, se definesc in relații!' cu cei co-1 incon-joară Doar că aici structura psihologică diferă pe parcursul narațiunii, dezvăluind un personaj blazat, un suflet ce nu vibrează la emoțiile vieții Prea tîrzia descoperire a farmecului Tatianei, revelat de-abia în lumina candelabrelor salonului de bal, neînțeles in mărturisirile unei adolescente pe care o respinsese, trezesc frămîn tarea în firea contorsionată a romanticului Oneghin Regretul nu mai îmbracă însă modalitățile melodice amintite mai înainte Linia i'rîntă și ritmul sacadat, ezitarea și izbucnirea descriu o sinuoasă stare sufletească, pregnant mar- cată de pesimism Urmînd ariei lui Gremin, comparația în realizarea lumii sentimentelor prin melodie pledează și de această dată pentru o complexă configurație psihologică, păstrînd totuși fondul emoțional expresiv al romanței ruse în accente și tensiune Cu Dama de pică, cea de a doua mare operă romantică ceaikovskiană inspirată tot de pana lui Pușkin, cazurile de tipizare melodică nu se repeta întocmai Compozitorul optează aici pentru o potențare a facturii dramaturgicc, gîndită ca un întreg în care tematica se supune unei relații de funcționalitate angrenată în narațiune Stilistic, contrastele se stabilesc pe' coordonate diferite ale ambianței Pe de o parte, atmosfera de epocă a Petersbur-gului, prezentă în tabloul parcului sau în scena marcată de mondenitatea salonardă a unei pastorale Tocmai în acest cadru artificial, Romanța Polinei reprezintă melodie această ambinață a marii burghezii ruse, cui tivind ca un clement exotic vechile cîntece sentimentale La acestea se adaugă și misterul cu nuanțe de fantastic, ce o înconjoară pe enigmatica Damă de pică, schițat cu fină nuanțare în monologul contesei, ca și în întreaga motivică ce o Înconjoară Fantasticul aparține aici interpretării trecutului ca o lume a fantomelor, rememorările aducând aievea umbre și taine pe care de abia le întrevezi in ecouri de muzică și armonii întunecate Dar subiectul dramei pușkinicne este tocmai contrastul realizat între această dimensiune socială și destinul tragic al eroilor principali Liza și Herman Prin tratarea accentuat pasională a celor două personaje —■ în care iminența fatalismului și dragostea deznădăjduită se confruntă puternic — opera Dama de pică apare drept o punte stilistică între epopeea eroică a Simfonici a V-a și tragica Simfonie a VI-а, Patetica" Acest patetism ceaikovskian, 2Л remarca ca decenii mai tîrziu Stravinski „ este in sine o necesitate pe care nu poți să nu o simți întru totul, clar totodată Romeo visind in legenda dramatică berlioziană Iată o imagine complementară — JuJiell a lui Gounod visind la aceeași iubire Doar că pemru a face mai adevărat'1 sentimentul ci mai aproape de contemporani, compozitorul a ales pentru frumoasa eroină tempoul unui vals ! îl recunoaștem aici pe Shakespcare sau mai degrabă pe Meyerbeer sau Thumas ? Și comparațiile ar putea continua cu alte și aht neașteptate soluții de aducere ;a „numitorul comun" a multor asemenea visuri eterne Ipostazele sini asemănătoare in partitura ce i-a asigurat celebri lalea timp de un secol, ir înmiind pe cele mai mari scene lirico ale lumii — opera Fini st (pe cari- urm ișii lui Goethe continuă să o numească insă, cu perseverență, doar Margarete ! refuzindu-i titlul de onoare a! marelui erou legendar) Aici Gounod practică cu abilitate toate manierele melodice prezente deja in opera franceză Inovațiile sale sin! de domeniul modului de succesiune, de cel al intuirii unui anume fel de situație scenică, propriu atmosferei de epocă în dimensiunile stilului contemporan De pildă, aria eroică număr" solistic întotdeauna mult aplaudat de public, cu acel fel di plasare accentelor patriota r ;k mascând superficialitate;, expresiei, prezentindu-J pe Valentin ca un curajos luptător desenat după proporțiile eroilor Sau melodiile lirice, care capătă rînd pe rînd aspectul unui vals sentimental, al unei romanțe de epocă cu final strălucitor în brio Chipul lui Faust reflectă un anume adevăr — este aievea chipul unui tînăr ce ar putea frecventa sala luxoasă a Operei Mari din Paris Margareta îl urmează, cu cochetării •ie midinetă, eu grația elegantă a unei contemporane visind la bogăție Cel mai aproape dc atmosfera lui Berlioz este poate personajul mefistofelic, pe care și Gounod îl descrie cu trăsături melodice pregnante, primind o nuanțare malefică în țesătura timbrală a vocii și incisivitatea motivelor Chiar daca asemenea trăsături există și prin ceasta, opera lui Gounod oferă suficient de multe argumente pentru lunga sa viață scenică, limitele se observă lesne Căci eroul damnat are în alcătuire acele culori •care ii asigură șansa de spectaculos, amintind de personajele fantastice ale literaturii banale, citită cu aviditate k cei dornici de senzațional Prea puțin adevăr în ver-eraiea aceasta a tragediei goetheene, prea palide contururi are confruntarea filosofică ce ar fi trebuit să fie principalul subiect în schimb scena se populează cu coruri răsunătoare, în maniera corurilor cazone din multe alte • >pere iar publicul este satisfăcut de mica excursie în infern propusă în „noaptea valpurgiei”, autentic divertisment de „grand opera*1 cu dansurile la modă executate de balc-■ ini costumați în cea mai hilară paradă imaginabilă Frumosul rămîne la îndcmîna oricui, își mulțumește spectatorul cu zaharicale și trompe ГоеіГ*, totul însă executat u seriozitatea unui slujitor al artei care confundă decorurile acestea ocazionale cu mirificul Parnas 535 Mult mai serioase prin realismul lor, comediile muzicale ale lui Auber și Boildieu, apoi cele ale noului gen la modă, opereta, lansate la „Bouffrs-Parisiens" de Offen-bach rămîn singurele mărturii ale unui anumit spirit francez înclinat spre sarcasme și glume puțin „decoltate11, acest gen de teatru își are adopții printre numeroșii spectatori care se simțeau intimidați de luxul marilor săli cio operă, preferind să se reîntîlnească pe scenă cu personaje ale vieții cotidiene Și, intr-o oarecare măsură, aici este mai puțin nepotrivit dansul la modă, jocul apa ivnțelor, cîntecul romanțios sau licențios, așa cum cri »rile vii au prospețimea vieții lor efemere fără pretenții și fără memorie După ce romantismul își trăise epoca avînturilor, după c« multe idealuri rămăseseră sub cenușa a două-trei revoluții, arta spectacolului pare să-și fi pierdut și ea o parte din splendoarea succeselor ce atrăgeau cu atîta pasiune publicul dornic de distracții poleite Nu îi impresionează însă în așa grad pe compozitorii francezi aceste noi perspective, incit să-i facă să renunțe la toate „cuceririle11 operei, ale manierei de „grand" în montare și pretenții Își face apariția stilul pompos in caro se aliază sonoritățile simfonizante și spectaculozitatea subiectelor Somptuoasele viziuni imaginate de Saint-Saims sînt exemplare pentru această nouă creștere a superproducțiilor, căutîndu- și eroii printre vechi legende biblice, așa cum un anticar ar descoperi în prăfuitele rafturi ale unei biblioteci comoara unor ediții rare, ce s-ar vinde cu succes Și, intr-adevăr, S int-Saens vinde cu foarte mare succes forța herculeană a lui Samson adorîndu- și iubita trădătoare Iar Dalila, cu aerele ei de curtezană, ,,ă la beile epoque”, intonează imnuri voluptuoase închinate pasiunii și naturii, imnuri cure aduc într-un anumit fel cu melodiile unor nu mai 238 puțin voluptuoase refrene la modă Dorința de pompos nu este prezentă doar în efectul nemaivăzut11 al prăbușirii templului, sub forța brațelor lui Samson ea străbate întreaga partitură prin acele rostiri simforîice ample, grandioase, grave pentru arii, săltărețe pentru dansuri exotice Totul pentru public, totul pentru marele comerț Cit sîntem de aproape de destinul de mai tîrziu al spectacolului cinematografic ! Cît de departe de visurile lui Monteverdi 1 Dar, nu este de uitat că ne aflăm, totodată,' la un capăt de drum, căci mai departe de recordurile lui Saint-Saens nu va trece nimeni Un alt capăt de drum în istoria aceluiași stil este reprezentat de Lco Delibes, prin opera sa de căpetenig,' La/cine Fastul oriental are aici unele sclipiri de autenticitate in incursiunea pe care o propune compozitorul pentru a cunoaște mai bine „aventurile" cuceritorilor moderni ai Indiei Sub lumina lunii, procesiunile tradiționale ale adoratorilor- zeiței indiene se desfășoară pline de splendoarea unui dor de călătorie, misterul florilor otrăvitoare aduce ceva din parfumul orientului, răzbunările au ceva din aventurile în necunoscut ale temerarului căpitan Fracasse Nu reținem din această imagine a lui Lukme exotismul fastului oriental care devenise o modă, exotism mai puțin colorat în muzica lui Delibes Atrage atenția sinteza compozitorului, ajungînd treptat să îmbine criteriile estetice ale manierei cîntului de virtuozitate cu tendința de a potența factorul expresivității melodiei Atît do tîrziu de-abia opera franceză își manifestă o configurație aparte în cadrul romantismului, primind trăsături proprii in liniile desenelor vocale, în specificul rostirii Un puls al emoției există în imaginile lui Delibes, mărturisind nevoia de a simți și a comunica sentimente Nivelul la care ajunsese însă opera franceză fusese- de mult depășii de contemporanii italieni sau germani de cmnpoziJoni școlilor naționale Cu b fcme Debbe, inemm o istorie a unui stil, a unei lumi de spectacol muzical cărui adevăr a fost mai ales cel al reflectării pe scena a sălii pline cu public monden Dar caz particular al istoriei operei, dc-abia după Delibes de-abia după ce toata cupa compromisurilor fusese sorbită, alunei cind nimeni nu-1 mai aștepta, va apare in muzica euWpeapa adevăratul teatru muzical romantic francez, lai; L«k»n, m acest crepuscul care încă nu lașa să se banuiasca viitorul unei alte zile, strălucește cu luminile palide am gim inii lor vechi, oricînd la modă, oricând admirate pentru I -musețea monturii lor Bramatism și stnliintiit Lakme de Delibes încheia un drum care aparținea trecutului Dacă ținem seama însă că opera lui Delibes, în momentul apariției sale, se situa hi aproape un deceniu de la premiera dramei Carmen de Bizet, diferențierea pregnantă a orientărilor apare și mai evidentă, pledînd prin înseși argumentele cronologiei istorice in favoarea impunerii unui nou climat expresiv al tea teul ui muzical francez Și dacă adăugăm, un an mai târziu decît Carmen, apariția pe scena operei pariziene a romanticei Manon descrisă de Massenet, această descoperire a unei noi lumi devine captivantă Adevărul vieții cotidiene pătrundea, cu un suflu proaspăt, printre decorurile învechite, simplu, fără pretenții, schimbînd din temelii structura unei tradiții Nu fără a naște polemici, opinii pro" sau „contra", astăzi de neînțeles, pe vremea aceea explicabile prin modificarea atît de categorică a gustului spectatorilor „Va fi nevoie ca libretul să fie în întregime refăcut — scria Felix Clement in Dictionnaire des Operas — să fie îndepărtate vulgaritățile, acel caracter realist care nu se potrivește cu o lucrare lirică, să se transforme Carmen într-o țigancă capricioasă și nu o fiică a străzii, iar Don Jose un îndrăgostit vrăjit, nu un tip josnic și odios Doar rolurile Micaelei și al lui Escamillo sînt excelente " „Ce ciudat, cât de i’apede îmbătrânește muzica 239 acestui sărman Massenet — adăugă criticul Gauthier-Villars — aceste melodii clătinate, aceste refrene ridate " Oare acesta să fie cel mai just mod de a le aprecia creațiile ? Neîndoios că nu ! Georges Bizet a urcat drumul plenarei afirmări treptat, de la o lucrare la alta, lăsînd observatorului să descopere mai întâi acumularea, prin experiențe, a meșteșugului de dramaturg Asemenea mărturii aparțin primelor partituri, ca Doctor Mlracle, Frumoasa din Perth, așa cum Pescuitorii de perle îngăduie recunoașterea unei sensibile desprinderi de stilul de „grand opera", practicat încă cu o oarecare abilitate Nimic nu părea să anunțe vigoarea ultimei sale partituri, nimic nu șocase publicul cu vreo îndrăzneală deosebită, compozitorul păstrîndu-se in ambianța obișnuită a predecesorilor săi Cunoașterea îndeaproape a realităților spectacolului liric contemporan, înțelegerea din ce în ce mai profundă a orientărilor wag-nerianismului spre drama muzicală și sublinierea temperamentală a melodramelor italiene, sînt revelații care îl conduc spre forțarea limitelor propriei sale formații componistice Bizet devine exponentul acelei atît de interesante idei a lui Nietzsche, în momentul în care acesta părăsise atitudinea total admiratoare a muzicii wagneriene : „Trebuie să mediteranizăm muzica; am argumente pentru a sprijini acest îndemn al meu : reîntoarcerea la natură, la sănătate, la veselie, la tinerețe și virtute mă simt mai bun atunci cînd Bizet mi se adresează Nu numai mai bun muzician, ci și mai bun ascultător " Explicabilă, din multe puncte de vedere, deci surpriza resimțită de publicul Operei Mari din Paris la apariția magistralei drame muzicale Carmen, prin care se deschidea acest nou orizont Nou este aici climatul expresiv funcționalitatea realistă și simbolică a motivicii, 210 revelația spațiului poetic iberic Nou este modul de a construi personajele, arhitectonica edificărilor vocal-sim-fonice Bizet este primul compozitor pe care îl putem considera drept un discipol al lui Berlioz, prin autenticitatea vibrantă a limbajului, prin curajul de a investiga noi resurse ale acestui limbaj și de a realiza cu maturitate inovațiile ce și le propune Una dintre aceste trăsături de filiație berlioziană, îndepărtată de concepțiile lui Wagncr, este aspectul sesizant al interpretării personale date rolului motivelor conducătoare Ele apar mai fidele concepției lui Berlioz despre „ideea muzicală fixă" decît laitmotivul wagnerian, prin incisivitatea rostirii tematice largi, revenirile acumu-lînd noi energii dramatice și finalizările la care conduc în primul rînd acel motiv al destinului și iubirii, con-ținînd în structura sa trăsăturile specifice cintului iberic Redat pe larg, ca o prevestire, în Preludiu, el o însoțește pe Carmen în prima sa apariție, cu o pulsație de energie specifică ambianței etnografice de sugerare a cadrului hispanizant, reapare apoi în sumbrul Monolog al eroinei (din actul al IH-lea), dînd o semnificație aparte meditațiilor ei cînd, privind cărțile de joc, își presimte moartea Enunțul este aici laconic, aluziv, aproape rupt de succesiunea sa melodică, pentru ca în finalul operei să revină în întregime, amplificat, subliniind ireversibilitatea deznodă-mîntului tragic, conferindu-i dimensiuni precumpănitor romantice Cum observa cu mult adevăr, în analiza partiturii, unul dintre monografii lui Bizet, Frederic Robert, „ poți călători la nesfîrșit pe drumurile care conduc la descoperirea operei Carmen Lucrarea i-a entuziasmat pe contemporani — de la Wagner la Nietzsche sau Ceaikovski — prin ansamblul atît de armonios al tuturor elementelor ce 16 24J o compun, ștergînd astfel rușinea inimaginabilului insucces al premierei, insucces fatal pentru compozitor Atmosfera spaniolă la care apelează Bizet nu este un simplu exotism la modă, ea se bazează pe inspirații pornite de la cunoașterea unor documente autentice sau pe crearea în spirit folcloric în urma unei mature opțiuni artistice Raoul Lapara un alt exeget al muzicii lui Bizet, studiind acest aspect, remarca cu subtilitate că ceea ce nu este în caracter spaniol, este spaniol în situația sa expresivă, fapt ce asigură partiturii forța adevărului vital" Iată, din multitudinea de secvențe ce ilustrează această nouă expresivitate pornită din sursele muzicii populare, citeva momente revelatoare în primul rînd descrierea completă, ca personaj, a eroinei nuvelei lui Prosper Merimee, prin-ir-o Habanera în care întreaga forță fascinantă a lui Carmen se comunică in melodia curgătoare și senzuală a unui dans lent, preluat de compozitor dintr-o colecție de rintece populare spaniole publicată de Sebastien Yardier Dai- modul de îmbinare a structurilor ritmice caracteristice dansului, cu o intervalică construită pe motive pregnante, cu caracter evident descriptiv, depășește modelul inspirator, devine operă de artă portretistică (ceea ce uită prea adesea interpretele rolului) Față de această figură atît de puternic conturată, zugrăvirea pasiunii iraționale ce-1 siăpînește pe Don Jose apelează la alte procedee, muzicale in primul rînd în marele său solo binecunoscuta „arie a florii'*, compozitorul realizează climatul expresiv prin tensionarea frazei intr-o permanentă ascensiune, solicitând la maximum resursele vocii în desfășurarea melodiei, pină la punctul culminant Bizet și-a gîndit opera, ca dramaturg și muzician, pe o amplă complexitate vocal-simfonică insă cu predominarea factorului melodic Șuvoiul neîntrerupt de melodii, ZiZ mereu noi și pline de un caracter descriptiv ce se implantează in acțiunea teatrală, luminează narațiunea dramatică tinzind spre culminații semnificative din punct de vedere al arhitectonicii întregului Este impresionantă energia care stă la baza unuia dintre cele mai dramatice duouri de operă, in finalul lucrării, ducînd spre -el ireversibil" care atinge paroxismul in mărturisirea de iubire a lui Don Jose, ținind în mină pumnalul însingurai cu care i și ucisese iubita (moment pe care N ietzsclu • îl considera cea mai sublimă exprimare a iubirii umane) Dar tot la această tensiune incandescentă se află și alte imagini ale operei, spre pildă finalul actului al II-lea din taverna lui Lillas Pastia, cu atît de avîntatul cîntec al libertății — adevărata dimensiune a personajului central, subliniază Bizet — reunind toate glasurile într-o strălucitoare glorificare oratorială Perspectiva aceasta, voca l-simfonică a operei, 'înrudită puternic cu gîndirea lui Berlioz deși mai rar urmărită in analize și în interpretări, confirmă justețea spuselor lui Frederic Robert Capodopera lui Bizet dezvăluie neîncetat fațete noi, prin care autenticitatea reformei lui Bizet iși capătă argumentele unei - те iții de geniu Ceea ce, cu cuvinte de mare pătrundere observa și Gustave Charpentier, creatorul unei mai tirzii drame realiste Luiza, in primele decenii ale secolului XX Omul care ne-a lăsat Carmen va fi mereu plin de- viață Străluciri de fulger, de foc, un Etna sumbru al iubirii și al muzicii înflăcărate luminează, prin această capodoperă, viitorul, și aceasta nu prin îmbrățișarea unui sublim incendiu infernal, de proporțiile zeului Wagner care uneori ne lasă abătuți sub uimitoarea enormitate a viziunii sale, ci printr-o lumină de limpede duioșie La acest izvor vor veni, multă vreme, generații noi să primească acel divin entuziasm care îți dă puterea de a îndrăzni gesturi noi și 349 Hi* de a tinde spre adevărul vieții cu brațele dornice de îmbrățișări arzătoare/1 Prin Bizet — prin Carmen în special — romantismul francez se îndreptase spre acea ultimă perioadă teatrală a secolului, care primea în Italia accentele verismului, argument indu-și existența prin adeziunea la faptul vieții obișnuite, comentat drept un fapt capabil să reprezinte realist omul in opera de artă Pînă a vedea însă care este mai departe acest itinerar al realismului în teatrul muzical verist (cu variantele sale naturaliste franceze, prin Charpentier și Bruneau), trebuie să privim și cea de a doua cale pe care pășește arta lirică pariziană Este melodrama reflectînd fidel mentalitatea societății acestui „fin de siecle11 francez, oglindită mai bine ca oricine de Massenet în partiturile sale De unde apare acest sensibil poet al cotidianului, acest creator de fugitive imagini în care dimensiunea marilor confruntări se retrage în fața nuanțelor și culorilor pastelate ? împrejurările evoluției culturii și societății pariziene par să-1 fi creat, chip fidel al dorințelor nemărturisite și al căutărilor unei modeste fericiri, pe măsura idealurilor ce obosiseră sperînd împlinirea pe piscurile prea înalte ale aspirațiilor romantice „Massenet a avut toate darurile prețioase pe care le pot oferi zînele bune : știința fără efort, capacitatea de a transmite cu subtilitate și strălucire, grația suplă, mîngîietoare, iubitoare și, ceea ce este cel mai rar între toate, originalitatea melodici, trăsătura personală a ideilor muzicale — spunea despre el mai tânărul său contemporan, Edouard Lalo Zinele rele nu-i oferiseră decît un singur dar Era însă poate cel mai de temut dintre toate darurile : dorința de a place Mulți l-au acuzat pentru aceasta Eu însumi nu am făcut-o adesea ? Dar alți muzicieni, de atunci, au părut atît de preocupați să displacă și au reușit atît de 24 4 ' 'ine acest scop, incit gindindu-mă astăzi la Massenet, nu nai sint sensibil decît la calitățile profunde caro asigură viața operelor sale și îndepărtează pulberea bătrîneții de pe numele său Manon, Werther au deja o jumătate de secol -de existență» sau poate chiar mai mult ; tinerețea lor, în ochii tuturor, a rămas aceeași '1 Compozitorul intuise, poate mai sensibil la luminile crepusculare ale timpului său, acest farmec alcătuit din melancolie și duioșie, din suferință și iubire, pe care melodrama le cuprindea in limitele ei aparent rcstrînse Pornește in edificarea unui stil propriu de la aprofundarea unui specific aparte al melodiei franceze de tipul liedului, care poartă o amprentă poetică prin redarea nuanțată a cuvintelor, sensibil apropiată de romanță O evidentă măiestrie de pictor al sonorităților orchestrale, de alcătuitor al unor forme muzicale echilibrate, la care se adaugă o intuiție maturizată prin experiența omului de teatru, întregesc portretul de artist al lui Jules Massenet și explică totodată configurația specială a muzicii sale Sub aparenta accesibilitate a melodiilor sale — „dulcegărie" sau „sentimentalism" spun mulțî dintre cei care nu mai au timp pentru micile emoții ce alcătuiesc destinele individuale — trăiește o lume întreagă de sentimente, senzații și emoții, anunțînd valul de viziuni poetice ale impresionismului Este adevărat, lumea aceasta nu pretinde să rezolve marile întrebări, marile conflicte ale existenței, chiar cînd temele alese de compozitor sînt ambițioase, chemînd la lumina scenei eroi clasici (cum ar fi Cidul coneilleian), destine legate de revelația mistică (acea patetică povestire despre 'Lhair a lui Anatole France) sau supremul gest al morții prin iubire (în nu mai puțin celebrul roman al lui Goethe Suferințele tînărului Werther sau în pasionala istorie a 245 Cocoțatului de la Notre Dame a lui Victor Hugo) Limitele acestei lumi create de Massenet sînt limitele unei întregi ■ poci și societăți burgheze, ce î și avea totuși conflictele veridic ancorate in realitate, căutînd nu rezolvări hotârî-toare, ci soluții posibile de supraviețuire Mai bine zis sînt limitele unei societăți prudente cu manifestarea contradicțiilor din mijlocul ci atente să nu rupă aparentul văl de armonie ce le ascunde Numărul deosebit de mare de lucrări destinate scenei, ca și nivelul variabil al realizării lor (căci nu dispăruse încă acel „far presto" ce il făcuse celebru pe Donizetti), îndreptățește alegerea, pentru detalierea stilului lui Massenet, poate a celei mai reprezentative partituri a sa, opera Manon, inspirată de romanul omonim al abatelui Prevost Odramă care își află rezolvarea artistică în lumea melodiei sentimentale, a evocărilor și rememorărilor poetice Manon cuprinde în paginile sale majoritatea trăsăturilor compozitorului ce cînta, in telul său, aceste ultime decenii ale secolului romantic, compozitorul aplaudat și iubit, critic o și uneori, pe nedrept minimalizat de publicul francez Tratarea subiectului oferit de un roman celebru este semnificativă în centrul atenției se află, cu riscul acuzației de „amoralitate", fermecătoarea Manon, o tînără ce se aseamănă eu atît de numeroasele midinete ale Parisului De-a lungul aventurilor sale, un singur mare semn de întrebare Ce este mai atrăgător, mai fascinant ? Să fii iubită sau să fii bogată ? Neputința de a uni, în același om, ambele calități ee-i puteau oferi fericirea este destinul care o osândește — în conformitate cu morala epocii, dealtfel —• la un tragic sfârșit Dar cu cită înțelegere, cu cită afecțiune, descrie poetul-muzician această dilemă a vieții lui Manon Există aici mai mult decît redare muzicală a unei narațiuni, Massenet propune cu delicatețe însă ferm, o atitudine, ceea ce nu este același lucru cu implacabila COndam- ÎMt» naiv a femeii pierdute" Romantică, imaginea lui Manon-rămine astfel simbolică pentru un destin multiplicat in miile de exemplare ale fetelor ce iși pierdeau tinerețea ?i bucuria in viitoarea frivolă a Parisului Romantică și, să recunoaștem îndrăzneață temă pentru o operă Dar Massenet: i-a găsii acele nuanțe, acele proporții de perfectă delicatele, incit portretul rămine unul dintre cele mai izbutite de-a lungul unui întreg secol de teatru muzical Prima apariție a eroinei este edificatoare Melodia, surprinsă în capriciozitatea unor linii de rafinata fantezie, opune sentimentul nostalgic al visului tinerei iote, ce- i dorește o viață de lux realității, prin acele marcante accente ce incheie frazele cu o tresărire înfricoșată Din primele momente, unda lirică a iubirii lui Des Grieux aduce acestei imagini un alt relief dimensiunea sentimentului O imensă vibrație străbate această scenă : încet, tema iubirii, cu o largă și generoasă cuprindere a elanului trezit în sufletul tânărului trece de la enunț discret la pasiune Dacă intr-adevăr in personajul lui Manon puteau fi recunoscute midie alte figuri asemănătoare, colorând lumea pariziană, chipul lui Des Grieux un sentimental ,,1’ils a papa", nu este mai puțin întilnit in promenadele mondene din Bois de Boulogne sau in sălile balurilor De aici, din acest cotidian, rezultă neîndoios impresia unei ambianțe lirice de confortabilă înțelegere sentimentală, pe care o regăsim ulterior in descrierea vieții celor doi fugari Massenet, fără a schița cel mai mic gest critic, sesizează exact nuanțele necesare pentru a stabili imaginea unei asemenea armonii ideale, artificiale in ambianța epocii, în cîntccul edulcorat al lui Des Grieux Totul este aici frumos și delicat, simplu și fără vreo problemă, melodia amintește de mici bergerete potrivite în albumul oricărei curtezane Imediat, urmează însă contrastul, voit i reali- zat de Massenet cu subtilă măiestrie Caracterul lui Manon este pregnant, are alte reacții Preluînd aceeași linie melodică, ea îi conferă însă o altă expresie, se luminează la adevărul emoției Este regretul de a recunoaște ca preferă luxul, vieții acesteia simple și fără evenimente, că își trădează iubirea, conștientă de ceea ce pierde, dar incapabilă să refuze șansa Romanța lui Manon — o autentică romanță sentimentală, subliniat contrastantă cu cintecul lui Des Grieux — capătă astfel tente mai închise și de un dramatism tensionat, ce se întrevede în ternpoul trist al melodiei, fără a se impune cu ostentație O undă de oboseală, de descurajare, pare să stăruie în această încercare de evadare Massenet realizează aici, cu mare finețe, o nouă ipostază a monologului, în dimensiunile unui stil intimist Prezentarea completă a personajelor i-a solicitat cîteva mari secvențe, pentru a deveni apoi argumentul desfășurărilor ulterioare Contrastele devin mai puternice în configurația melodică a scenelor de la mănăstirea Saint Sulpice Pentru ambii eroi muzica primește noi dimensiuni, de accentuat patetism, purtînd parcă semnul experiențelor trăite La Des Grieux, obsesia frumuseții lui Manon capătă elanuri pasionale ce umbresc dorința de cucernicie, trans-formînd-o in ură in revoltă neputincioasă Inegalitatea dimensiunilor frazelor, sublinierea înțelesului unor anumite cuvinte, cu efect teatral, conduc aria sa spre o manieră declamatorie in care recitativul este îmbogățit prin generozitatea melodică în puține momente ale carierei sale Massenet s-a aflat mai aproape de concepțiile ■ adevărat, stilistic deosebite teatrului francez cinLt așa cum îl imaginase Lully admirmd recitarea dramatică a actorilor Comediei Franceze Și drumul început astfel se continuă odată cu reapariția lui Manon, pe această ten 218 siune acumulată treptat situîndu-se și cel mai impresionant moment al operei Artistic, Massenet dorește — și reușește deplin — să demonstreze cit de puternic este farmecul eroinei sale, capabil să fascineze în așa măsură, incit să-1 determine pe Des Grieux s-o urmeze din nou uitînd trecutul și ieriînd totul Mai mult, la acest trecut care avusese clipe minunate, apelează Manon pentru a-și sublinia înrîurirea asupra lui Des Grieux Complexitatea imaginii muzicale este pilduitoare pentru meșteșugul — măiestria chiar — omului de teatru Mai întîi o imagine simplă, simbolică, în cîntul unei singure viori, amintind tema iubirii Sentimentală, excesiv de sentimentală această rememorare, dar ce puternic efect aduce mica oază de liniște evocatoare in tumultul frăraîntărilor Apoi, fraze întretăiate, motive obsesive, o treptată dominare a vocii lui Manon, descriind volute de mare strălucire, conduc spre clipa de expansiune pasionată a mărturisirii Toate converg către un efect unic, autentică demonstrație de feminism fascinant Scena stăruie în memoria ascultătorului prin autenticitatea acestei situații psihologice devenită imagine muzicală Compozitorul atinge aici realizarea completă, nivelul superior al veridicului, transformat in artă prin totala înțelegere a puterii muzicii de a convinge și comunica, putere devenită legendară prin farmecul melodiei încă din timpurile străvechi ale mitului orfeic Punctul final al dramei, deznodămîntul adus de iioartea lui Manon trebuie privit: și ascultat prin comparație cu prima apariție a eroinei Manon a parcurs o întreagă existență, a suferit și s-a bucurat, a iubit și a trădat, fără a- și pierde fragilitatea și candoarea florii de trezia Cuvintele ei, mărturisind teama de moarte dar și • netul greșelilor, se traduc muzical prinlr-un fond melo-in care rememorările nuanțează sentimentul în limi- 3-19 fele firești ale personajului Cu un simț rafinat al dramaturgului Massenet intuiește aici cadrul expresiv песевад pentru a nu supradimensiona liniile unui portret ce nu s-ar potrivi cu trăsăturile fragile ale eroinei sale Nu declarații patetice - timpul acesta al elanurilor a trecui nici sobre fraze de rămas bun — căci Manon ramine de o imaterială delicatețe pînă la sfîrșit ; discreție și elegantă, sentimentalism și melancolie, economie a mijloacelor si subtilă suavitate a rostirii, lata trașatunk acestei secvențe finale, prin caro opera franceza oleia lumii o oglindă fidelă, sensibila și de ce nu, fusta i adevărul ei, modest răspuns la marile spectacole ale trecutului O modestie in care sîntem surprinși sa descoperim viata unei capodopere alcătuită din farmec și duioșie, melancolie si sinceritate, vibrind cum nu se mai intimplase pînă atunci la chemările de sirenă ale unei trecătoare frumuseți care, pentru o clipa, s-a numit Manon ttOUfi ПИІЬІІІІІН III optlil НТІЯй Climatul literal', estetic și social al celei de a doua ârți a secolului al ХІХ-lea determină în evoluția teatrului nizical italian treptate transformări ale contextului dra-■aturgic, ale relației creatorilor cu marele public Opera, >vedindu-se în continuare un sensibil seismograf al ac- ■ ualității romantice, înregistrează vizibile modificări de mcepție ce vor conduce treptat spre conturarea unui i ritabil curent estetic, verismul muzical Deși considerat de artiștii epocii, prin unele trăsături ale sale, drept n element nou al creației artistice, verismul nu se uinifestă ca o totală ruptură cu romantismul și tradiția primelor decenii ale secolului ci, dimpotrivă, apare în >■rspeetiva timpului, ecou amplificat al trăirilor specifice, d tematicilor inspiratoare, observate și anterior in teatrul alian Acest așa-numit adevăr cu care este reflectată ■iistența umană, confruntată cu contradicțiile sociale și mperâmentale ale oamenilor, devine în versiunea sa •iiizicală — mai cunoscută marelui public decît ipostazele rar poetice — o dimensiune nouă a subiectivismului i nnantic, fără a nega trecutele experiențe Oare, din ■unei de vedere al actualității conflictului șf incisivității ■ xpresiei, opere cum ar fi Traviata de Verdi nu anunță ricntarea veristă a generațiilor ulterioare ? Personaje i omenea lui lago din Othello nu își regăsesc semeni în 251 noile creații ? Dacă Verdi rămîne totuși intr-un mod mă aparte ancorat în tradiția predecesorilor săi, forțind limitele fără a le schimba configurația, o seamă de arti /i contemporani lui, dar reprezentînd o altă generație, mai tîrziu afirmată, aduc acele contribuții care vor însemna puntea de legătură între melodrama lirică și noua operă veristă în esență, aceste contribuții se rezumă la crearea unui cadru mai contrastant al climatului emoțional, care devine holurilor în edificarea dramaturgiei muzicii Tradiția cultivării largului melodistn se păstrează, dar se schimbă treptat funcționalitatea lui prin redimensionarea unor linii de forță mai pregnante, prin sublinirea unor contraste mai expresiv legate de categorii umane opuse în asemenea noi împrejurări își gindește dramele compozitorul Arrigo Boito, nu întîmplător un muzician care stăpînea și tainele scrisului literar, dovedit cu prisosință în colaborarea sa cu Verdi la Othello și Falstaff Vecinătatea titanului operei italiene ii slujește drept cea mai solidă temelie în aprofundarea expresivității teatrului muzical Totuși, nu-1 putem privi pe Boito doar drept un epigon trăind în umbra maestrului Intuind necesitatea noului, cerut de epoci viitoare, Arrigo Boito realizează o extrem de interesantă versiune mediteraneană a mitului faustic Reluînd tragedia goethecană în principalele ei trăsături alcătuitoare — ambele cicluri însă, nu doar capitolul legat de iubirea pentru Margareta — compozitorul încearcă să lărgească cadrul operei, spre un amplu comentariu filosofic, plasînd pe prim plan personalitatea malefica a lui Mefistofele, granitică siluetă de gigant ce străjuie la unul din polii destinului uman Părăsește prin acest personaj cadrul lirismului romantic, ca și cel al ilustrării de tipul lui Gounod, realizînd în mărețe expansiuni sonore o tensiune cu perspective mitice Poate că acest Faust al lui Boito, nu întâmplător intitulat Mefistofele, este mai laic decît subiectul inspirator Oricum, el ne dezvăluie o altă concepție despre lume, despre muzică și plastica teatrală, de neîndoioasă originalitate Dacă proporțiile personajelor au încă lumini de legendă, ceea ce verismul nu va accepta în componența subiectelor sugerate de viața cotidiană, expresia muzicală anunță noile orizonturi, inainte de a readuce personajele de operă „pe pămînt" La cîțiva ani după premiera lui Mefistofele de Boita, un alt compozitor — celebru tot cu o singură lucrare — Amilcare Ponchielli, creează pentru prima dată, în 1876 un autentic personaj de operă veristă Format tot în umbra lui Verdi, influențat mult de acesta în tehnica alcătuirii dramei, Ponchielli apelează tot la Boito (sub pseudonimul de Tobia Gorrio) pentru realizarea libretului inspirat de tragedia Angelo, tiranul Padovei a lui Victor Hugo, în versiune muzicală intitulat Gioconcla Decorul de epocă, prezența divertismentului coregrafic (celebrul „dans al orelor‘j și a momentelor descriptive — canzoncte marinărești, romanțe și serenade — pledează pentru legătura sa eu tradiția romanticilor italieni de la mijlocul secolului Chipul eroinei principale, Gioconda, este însă zugrăvit cu Ite mijloace, aparține unui alt teatru O melodică intens frămîntată cu fraze declamatorice ce se succed conduse doar de logica evoluției sentimentelor, prezența excesivului în trăirea „adevărată", anunță neîndoios verismul Deși opera lui Ponchielli nu poate fi considerată în întregime ca aparținînd verismului, încă neafirmat do-Itfcl in lumea artelor, cîteva scene — în special tabloul ■ mai conturează o expresivitate evident deosebită de •a verdiană Așa apare impresionantul monolog al Gio-ondei — „Suicidio !“ — pagină în caro amplitudinea 253 emoției solicită o dramatică registrație vocală, atingînd culminații dramatice nemaiîntîlnite anterior la italieni Chiar ideea de a termina drama abrupt, după actul ireversibil al sinuciderii, fără vreun alt comentariu, ne face să întrezărim loviturile de teatru din viitoarele melodrame veriste, de obicei încheiate pe un punct culminant tragic, lăsînd spectatorul sub impresia aceasta puternică, cea mai aproape de adevăr In aceste împrejurări, în care opera continuă să ocupe centrul atenției în majoritatea dezbaterilor estetice ale epocii, mai ales în Italia — unde ea nu este doar un spectacol cerut de modă, ci o necesitate a manifestării principalelor probleme ale timpului — climatul gîridirii literare vine să determine cea mai importantă transformare a ei Dacă multă vreme dialogul muzicienilor eu literatura și poezia italiană fusese redus doar la colaborările mai bune sau mai slabe cu poeți și dramaturgi mai rar reținuți de istoria artelor — poate doar Fclice Roman', întrucâtva Salvatore Cammarano, de-abia ilrziu Arrigo Boito — treptatul prestigiu pe care îl are acest mod de i gîndi prin sunete atrage o mai solidă relație Interes"! vine însă tot din partea muzicienilor, după epuizarea sugestiilor multor drame romantice franceze sau germ tr ' căci noul curent literar le oferă acasă" ceea ce nu întotdeauna găseau în generațiile dramaturgilor de după Schiller sau Hugo Apariția unei întregi mișcări literar ■ romantice, anunțată încă in lucrările lui Manzoni C itaneo sau Carlo Foscolo, pleda pentru inspirarea din realitățile imediate ale vieții sociale cotidiene, din perioada Risorgi-mento-ului și a luptelor pentru independența națională După 1870, literatura cunoaște o subliniere a utilizării motivelor contemporane bazate pe conflicte puternice, p-care scriitorii le caracterizează cu un nume drag ■ ■i i Hb r timpului — „verismul" Și opera, pregătită estetic pentru 2M această nouă orientare din literatură și teatru, iși man i-iesla capacitatea de a asimila astfel contemporaneitatea Nu este lipsit de importanță faptul că primele drame lirice aparținînd noului curent se inspiră din cele dinții lucrări literare oferite publicului de unul dintre promotorii verișorului", scriitorul Giovanni Verga Citindu-,i opinii!' caic pledează pentru noul stil, găsim dealtfel însăși explicația conținutului acestor opere semnate de Mascagni și Leoncavallo (Cavaleria rusticana, compusă in 1890 după drama omonimă a lui Verga, publicată în 1884 și Pagliacci vilă doi ani mai tîrziu după nuvela Nedda scrisă in 1874) i ita ce spunea Verga : „Romanul va purta pecetea evenimentului real și opera de artă va părea ivită du la sine, născută și maturizată în mod natural, fără a sublinia vreo legătură cu creatorul ei Ea nu trebuie să păstreze în lorrnele care au căpătat viață, nici o urmă a spiritului care conceput-o, nici o privire a ochiului care a zărit-o, nici ■ • urmă a buzelor care au murmurat primele cuvinte ak zămislitorului “ într-adevăr paginile scrise de el cuprind pasiuni violente și primare, descrise în ambianța mediului natural și social care le înconjoară, subliniind efectul distructiv al mizeriei umane, lipsa de orizont și meschinăria xistenței burgheze Totuși, dacă elementul acesta al sin rității artistice și al realismului este precumpănitor, uneori obsesia faptului pasional face ca obiectivitatea propusă să pălească, eondueind nu spre generalitatea uprinzînd individualul, ci spre individualul excluzind valoarea simbolică umană generală într-o anumită măsură,-idealurile și neîmplinirile veriștilor literari se reflectă și -upra veriștilor muzicieni, dar aici ideea de echilibru, unind din moștenirea tradiției clasice a limbajului sonor, i ibilește totuși o mai constantă armonie a componentelor I ia a evita un oarecare schematism al acțiunilor, prin 255 muzică dramele acestea și-au căpătat o altă dimensiune Dar nu de Ia primele încercări ci, ca în toate etapele afirmării unui curent, în realizările de maturitate Pietre Mascagni deschide drumul operei veriste cu a sa Cavalleria rusticana, lucrare mult aplaudată de la premieră (fapt explicabil pentru un public sensibilizat" la verism prin lectură) și distinsă cu prestigiosul premiu al editurii Sonzogno Oricât de nouă ar fi însă atmosfera povestirii, compozitorul pornește totuși de la bazele experiențelor marelui teatru italian romantic în alcătuirea partiturii Și, în primul rînd, caută în aceste exemple taina unei cit mai autentice expresivități a melodiei, prin care să-și asigure specificitatea națională a dramei sale Potențarea factorului emoțional, descoperirea de efecte dramatice puternice, mergînd pînă la vorbirea declamată, îi înlesnesc obținerea acelei tensiuni necesare pentru sublinierea confruntărilor de pasiuni și caractere Personajele principale, chiar dacă compozitorul nu a intenționat aceasta, devin prototipuri de temperament meridional, ridieîndu-se mult dincolo de galeria de chipuri rustice desprinse din viața modestă a satului sicilian Dimensiunile melodiei sînt concepute în linii ample, generoase în trăirea sentimentului, ridicând mari arcuiri ce exprimă de la sine, prin muzică, pateticul, făcînd cuvîntul să pară palid Astfel se impune temperamentul pasionat al Santuzzei, victimă a unei iubiri trădate, din acest aliaj incandescent se înfiripă încleștarea ce va duce la moartea lui Turridu, sub semnul fatal al unei alte trădări și al unei alte gelozii Chipul lui Turridu este mai aproape de tipologia sentimentală a tenorilor verdieni în spiritul canzonetei napolitane, dar modelat după criteriile expresiei veriste, el demonstrează că, oricît de nou s-ar vrea acest curent de teatru muzical, el se bazează tot pe solida temelie a experiențelor precedente, 256 pastrînd ecourile în arta melodiei și în mijloacele de comunicare Această miniaturală capodoperă a lui Mascagni miniaturală ca durată, nu ca amploare vocal-simfonică, unde partitura atinge veritabile culmi ale sonorităților romantice — însuși compozitorul nu o va putea depăși în lucrările ulterioare, rămase în suita anonimă a unor premiere uitate Aici prezența tot de sorginte romantică a cântecului popular se impune nu numai in replicile și ariile solistice, ci chiar in paginile orchestrale Este acel minunat tablou simfonic ce separă secvențele operei, acel Intermezzo prin care argumentul în favoarea filiației romantice ce asigură verismului forța de comunicare umană necesară pentru a transforma o idee în artă, se întîlnește cu anunțarea unor alte concepții estetice proprii secolului următor Dimensiunea aceasta nouă, doar tangențial apropiată verismului, ivită într-un alt focar cultural este cea a impresionismului, a descrierii sonore a senzațiilor și culorilor Neîndoios, Mascagni nu este nici Faure, nici Debussy Dar el a descoperit taina sugerării muzicale a unei atmosfere în cromatica nuanțelor minime, melodice prin esența lor ; și, fapt ce nu trebuie omis, în spirit național Urmînd pilda lui Mascagni, contemporanul său Ruggiero Lconeavallo alege tot un subiect din ,viața de toate zilele' pentru opera sa Paiațe Istoria se repetă, căci din multele de lucrări, doar această partitură de debut va cunoaște, lingură, o celebritate de necontestat Pare că la ambii ompozitori, primul salt epuizase întreaga resursă a personalității lor, ce apoi s-a repetat mai palid, pierzindu-și ascendența asupra publicului Mai există însă un element ■ are contribuie la această ciudată involuție — prezența unui al treilea muzician, care a urcat din capodoperă în ipodoperă : Giacomo Puccini Era atît de actuală preocu- 25’ 17 Cintecul lui Orfeu parea pentru găsirea unui alt drum în teatrul muzical postverdian, incit Leoncavallo simte dorința de a se explica în însuși contextul operei sale, înlocuind obișnuitu; preludiu sau tradiționala uvertură orchestrală cu un Prolog cîntat de voce, în care sînt trasate cîteva dintre principiile dramei „Autorul a căutat aici să zugrăvească un fragment de viață" avertizează personajul simbolic care cîntă în fața cortinei Muzica, unită cu o fidelă urmărire a sensului cuvintelor, alcătuiește un neobișnuit moment artistic, autentic manifest al vcrismului muzical Omul, sentimentele lui, tălmăcirea lor sonoră cît mai firească și adevărată, iată principiile acestei pledoarii melodice expuse de Leoncavallo, precizîlid că imaginea realizata de actorii-cîntăreți în fața publicului este doar o închipuire, nu trebuie privită altfel Dar, adaugă m subtextul melodic compozitorul, acești actori „sînt și ei oameni" ; neașteptata dimensiune a dramei anunțate, care se petrece m lumea de oameni" a actorilor ambulanți Și daca adevărul traieșt în această lume a pasiunilor, s-a realizat principala dorința a creatorului Dorință îndeplinită, mult peste așteptări e lui Leoncavallo, de milioanele de spectatori care, seara d ■ seară, urmăresc cu sufletul plin de emoție o acțiune binecunoscută, dar mereu impresionantă prin melodiile ce i-au dat viață , , Concomitent cu cei doi corifei ai vensmului, un alt compozitor crea tot operă veristă, fără a se preocupa însă de asemenea expuneri ale principiilor și fără ca astfel să-i pălească ideile melodice, care aparțin întru totul epocii, ca și ambianța dramei, inspirată din nuvela Dic Geyer-Wally a Wilhelminei Hillern Este Alfivdo Catalani, autorul tragicei povestiri muzicale La Wally, cîntată prima oară de către celebra Hariclea Darclee Drumul ales de Catalani este oarecum deosebit, mareînd o îndepărtare de prea puternicele expansiuni dramatice ale veriștilor Orientarea sa mai vădit îndreptată spre expunerea unei trăiri discrete a sentimentelor și emoțiilor, păstrează primatul melodiei in conducerea narațiunii Cea mai de seamă secvență a operei, aria eroinei, a rămas o pagină antologică a teatrului muzical italian de la finele secolului, indicînd o cu totul altă lume decît cea a teatrului german sau francez Catalani — într-o oarecare măsură Mascagni și Leoncavallo — este cel care realizează exemplar sinteza între moștenirea belcantoului romantic și noutatea situațiilor dramatice ale verișIilor Totuși, un asemenea curent artistic nu și-ar fi putut demonstra viabilitatea în lumea operei doar cu aceste cîteva partituri, prea puține pentru a se impune în istoria muzicii — ca reflex al asimilării noutății de către public — fără existența unui artist care sâ-i asigure condițiile deplinei maturizări Se poate face această remarcă, gmdin-du-ne că, in privința compozitorilor citați pînă acum, referințele se opresc la cîte o singură lucrare originală, semnificativă, oglindind criteriile estetice ale verismului Și prin contrast, această remarcă se impune la apariția lui Giacomo Puccini în lumea muzicii pentru teatru, însemnând apogeul operei italiene printr-un artist celebru datorită tuturor creațiilor sale, rămase cu miei excepții, în repertoriul liric mondial Puccini vine, în atenția publicului de la finele veacului al XIX-lea, în momentul în care, după debutul curentului verist, pericolul repetărilor, pe de o parte, al exagerărilor nesemnificative, pe de altă parte, privind particularitatea conflictelor, minimaliza șansele de realism ale operei, pier-zînd adeziunea spectatorilor După cîteva încercări ce se aseamănă cu acordajul" unui instrument concertant (Le Vilii în 1884 și Edgar în 1889), cu prima sa lucrare definiți că Manon Lescaut — Puccini realizează o cuprinză- 259 r ‘ 10 toarc- sinteză a tuturor cuceririlor compozitorilor veriști de pînă la el Din 1893, data premierei acestei lucrări, istoria de mai bine de patru decenii a operei italiene veriste este legată de contribuțiile acestui artist al spiritului mediteranean dorit de Nietzsche, urând, treaptă cu treaptă, înălțimile desăvîrșirii, fără a rupe continuitatea romantismului de esență prin receptarea sugestiilor contemporaneității „De fiecare dată cînd o asculți, muzica lui Puccini pare mai frumoasă" Aceste cuvinte ale lui Igor Stravmski cuprind în ele întreaga explicație a imensei popularități dc care se bucură arta pucciniană oricînd și oriunde, asemenea capodoperelor clasicilor sau corifeilor romantismului Numai nouă ani despart versiunea italiană a romanului lui Prevost de prima sa interpretare muzicală, datorită lui Massenet Din punct de vedere stilistic și expresiv, distanța este mult mai mare, nu numai ca evoluție a limbajului în sine — căci diferențieri în limbajul propriu teatrului muzical coexistă mereu — ci in primul rînd în ce privește concepția dramaturgiei muzical-melodice Nuanțele cîntu-lui se încadrează la Puccini in stilistica melodicii lui Ponchielli și Catalani, primind deja unele particularități ce vor deveni trăsături de stil pentru compozitor Deja observăm știința de a utiliza surpriza alternării accentelor pe cuvint, cu fraze largi și opriri bruște urmate de scurte elanuri sau expresive tăceri Există, în această primă partitură, formulate modalitățile sale dc citire cântată a textului inimitabile stilistic deși, pe măsura audiției, par extrem de firești Dacă Manon Lescaut, în cronologia creației p' ucîniene înseamnă un magistral început, totuși cit de mari sint deosebirile față de cea de a doua sa partitură importantă, romantica Boema Nu sini contrazise particu-l ritățile de limbaj în schimb asistăm deja la o decantare a efectelor, la afirmarea personalității atingind maturita-i, m, ponderînd excesele temperamentale ale verismului, as» pâstrîndu-i insă toate însușirile expresive în redarea complexă a sentimentelor și a variatelor ipostaze ale existenței Veriste prin interpretare, subiectele operelor sale își primesc consistența prin contactul cu creații literare de valoare, cu un solid fundament ideatic și estetic Această orientare, proprie majorității lucrărilor sale, este și semnul unei noi atitudini față dc teatrul muzical, față de importanța egală a dramei și comunicării sonore, imposibil de imaginat altfel după realizările wagneriene Puccini, sensibil cunoscător al sufletului italian, iubitor al bogățiilor cântecelor patriei sale, simte această necesitate și, fără a copia formulele wagneriene, gîndește opera din aceeași perspectivă Este, fără îndoială, una din marile însușiri ale concepției sale, asigurîndu-i solidul succes de public atît din perspectiva autenticității muzicii cit și din cea a respectării unui cit mai veridic climat al narațiunii Romanul lui Henri Murger, scris doar cu eîteva decenii mai devreme, îi oferea o multitudine de nuanțe în descrierea personajelor reprezentând mediul atit de evocator al boemei pariziene Figuri epizodice, personalități originale, tablouri pestrițe ale lumii multicolorului Montmartre toate îi sugerează imagini sonore inedite, fixate de el prin frin-turi motivice semnificative, dar nu esențiale, alcătuind fondul unui mozaic de autentică factură veristă (de fapt un fond tematic reluat, fără prea mare succes, și de către Leoncavallo, în a sa Boema) Important însă în opera pucciniană apare planul sentimentelor eroilor principali, priviți cu înțelegere și afecțiune Pentru iubirea lui Rodolfo și nefericirea fragilei Mimi, Puccini găsește nuanțe de c fermecătoare sinceritate, adevărate în sensul poetic al euvîntului Dar nu numai poezia, ci și suferința, amenințarea mizeriei, hotărîrea marilor despărțiri, pragul ireversibil al morții, își găsesc la el ecouri aparte VÎHmele Stil cuvinte ale celor doi îndrăgostiți, umbrite de murmurul unui marș funebru abia bănuit, readuc cu multă putere de emoționate vibrația lirică a primelor întâlniri, cu rapeluri motivice a căror simbolică lasă să se prevadă deznodământul Un deznodămînt în care, prima dată, compozitorul clamează puternic durerea, sfîșiind umbrele delicate ale amintirilor Acest strigăt de despărțire, din Boema, acest hohot de plîns al lui Rodolfo, rămine amintirea cea mai puternică a durerii ajunsă la paroxism, a durerii fără rezolvare, fără orizont, așa cum se încheie și opera El va stărui în memoria artistului 11 regăsim în Madame Bul-terfly sau Tosca, în crepuscularul poem despre moartea lui Liu din Turandot Boema, semn al maturității unui nou curent artistic, ecoul târziu al romantismului, deschide operei italiene drumul unei noi și glorioase epoci în care melodia, chintesență a dorinței omului de a cînta, este atotcuprinzătoare Ca un simbol al frumuseții și adevărului mereu același, mereu altul, pentru fiecare om * Încă din prunii ani ai secolului XX, orientarea veristă a operei italiene începe să-și facă simțite ecourile nu numai în viața muzicală a teatrelor lirice europene, ci și în creația multor compozitori ai epocii, oferind publicului o mare diversitate de soluții și atitudini creatoare Putem vedea în această rapidă și cuprinzătoare răspîn-dire a verismului muzical vitalitatea pe care o are încă tipologia melodicii de filieră romantică, chiar confruntată cu noi tendințe ale limbajului sonor Remarcăm aceasta, ținînd seama că tot în aceeași perioadă, la pragul dintre două secole, se profilează și alte curente contemporane muzicale — reflectînd evoluția în ansamblu a artelor — cu atitudini specifice, net deosebite, în ceea ce privește 862 melodia și, în subsidiar, structura armonică pe care se bazează ea Or, impresionismul sau, puțin mai târziu, expresionismul, propun alte căi compozitorilor, apreciate drept mai moderne, adecvate climatului social istoric nou Să interpretăm consecvența cu care unii muzicieni cultivă cantabilitatea, în asemenea împrejurări, drept tardiv romantism sau epigonism ? Nu este cazul, căci numeroși compozitori, vom vedea, promovează melodia drept element fundamental al partiturilor lor, fără a privi necondiționat la tradiția romantică Melodia, prin curentul verist și variantele lui, ea și prin afirmarea noilor școli naționale, rămine pînă in prezent unul dintre elementele constitutive ale artei sonore, polarizând o seamă de tendințe care se dovedesc contemporane cu epoca, in gindirea compozitorilor Schimbîndu-și, în mod normal, configurația, în treptate și succesive etape, ea rămine sprijinul cel mai fidel al comunicării sensibile și poetice, dramatice și evocatoare, somn de indestructibilă legătură a artistului cu lumea și oamenii Accidentele istoriei melodiei — nu numai in operă — se aseamănă cu cele ale desenului în artele plastice, rămînînd doar etape, depășite apoi nu prin reveniri la matcă, ci prin necesare și logice evoluții Parisul anului 1900 vede, sub lumina impresionismului, trăind paralel și teatrul muzical verist Este ade-, vărat, varianta franceză a curentului poartă pecetea marilor seisme din lumea ideilor literare, sub puternicul impuls al naturalismului, promovat de generația lui Zola „Procesul verbal'- al artei literare, descoperirea și analizarea sistematică a mediului în care trăiește omul, dorința de a se impune soluții refoxanatoare, trezeau multe ecouri și în gindirea muzicienilor ce văzuseră deja experiențe similare în teatrul italian Dacă Operele lui A’Avd 263 Brimeau — Visul și Atacul morii inspirate de scrierile lui Zola — sînt marcate de wagnerianism reflectând totodată și influențe italiene, aceasta explică parțial importanța lor epizodică în cronologia evenimentelor teatrului liric francez Mai original in exprimare, mai circumspect în selectarea sugestiilor stilistice, Gusta ve Charpentier păstrează drumul deschis de Bizet și Massenet, la care se adaugă o tensiune sporită a dramaturgiei, primită de la veriști Alegînd ca subiect al operei sale Louise — subintitulată „roman muzical" — crimpeie din viața oamenilor simpli ai suburbiilor Parisului, Charpentier își gîndește pe asemenea exemple anterioare atît muzica, cît și libretul Este mai puțin dramaturg în realizarea întregului narațiunii muzicale, rămîne mult dependent de momentele solistice propriu-zise Dar aici, în duete sau arii, arcuirile melodiei sînt convingătoare, domină partitura Un exemplu desăvârșit al acestui melodism generos, amintind de Jules Massenet in cele mai frumoase arii ale sale, de Catalani în celebra arie despre care am vorbit, dar adăugind și accente personale, mai puternice, în contrastul dintre lirism și declamație, este cântecul Louisei Un portret,plin de delicatețe și poezie, redînd firesc și simplu trăsăturile fermecătoarei candori sufletești a personajului principal, cu puncte culminante expresive și o detaliată analizare a stărilor emoționale Louise aparține unui mediu modest, departe do strălucirea vechilor ambianțe luxuriante ale stilului de „grand opera“ Pare că totul a fost uitat, că niciodată un asemenea stil nu a existat Parisul aparține aici celor mulți, crimpeie de cântec popular străbat scenele de ansamblu, personajele se vor anonime, nu eroi de legendă Variantă a naturalismului, atenuat însă în excesele sale de urmărire sistematică a determinismului Louise este, în lumea operei, un roman muzical ce își păstrează cu autenticitate personalitatea Era prea puternică iradiația stilistică a wagnerianis-nuilui, pentru ca muhi muzicieni să se îndepărteze voit de fascinația complexelor sensuri ale dramei romantice Mai ales ideea utilizării masive a specificului vocal-shn-fonie i ovine, împreuna eu cea a leit motivului în numeroase partituri, fie cea a Regelui Ysuhti de Edouard Lalo, fie în Tiefland de Eugene d’Albert Format în imediata vecinătate a Bayreuthului pianist celebru care colindase lumea și cunoscuse viața muzicală europeană Eugene d’Albert se detașează în epocă prin sinteza dintre acest wagnerianism și curentul verist Singura sa lucrare lirică importantă, opera Tiefland, după romanul spaniol Terra Вайта al catalanului Angel Guimcrâ cuprinde multe scene a căror notație reflect;! această orientare spre expresivitatea dramatică, cu subliniere a patetismului situațiilor și a cantabilității vocale Datorită acestui climat stilislic — atît de deosebit de creațiile wagneriene de la care preluase totuși procedeele de tratare orchestrală și motivică — opera sa, fără a fi o creație deosebit de originală, și-a cucerit publicul, cunoscînd o surprinzătoare popularitate in timp Astăzi, influențele sînt mai vizibile, tributul plătit epigonismului mai subliniat, fără a se pierde un anume parfum liric ce convinge pe alocuri, argumentînd sporadice reluări ale partiturii, pe- cele mai mari scene ale lumii în fine, un ultim ecou, puțin mai tîrziu vine din Spania, prin personalitatea componistică a lui Manuel de Falia -Deși ulterior se va simți atras mai mult de sugestiile orientării' impresioniste, debuturile sale sînt legate de aceeași variantă naturalistă a verismului cultivată de Bruncau și Charpentier Ceea ce este particular în parti- 263 tern primei lucrări lirice, Vida breve, față de contemporanii săi, aparține revelației fondului melodic inspirator, pornind de la modelul folclorului spaniol de largă circulație Variantă iberică a Cavalleriei rusticana de Mascagni, Vida breve impresionează astfel prin pulsația vie a imaginilor de ansamblu și puternica tensiune a partidelor vocale Unele pagini ale sale au rămas pilduitoare pentru destinul școlii naționale spaniole contemporane în primul rînd dansurile, prezente cu o funcție expresivă ce depășește decorativul, în descrierea ambianței unei „fieste“ din preziua sărbătoririi nunții lui Salud De Falia, același care va crea minunatele clipe de frumusețe iberică în Amorul ' vrăjitor și Tricornul, are aici măiestria unui adevărat rapsod, redînd cu strălucire de ritm și melodie culorile folclorului național O altă dimensiune — cea dramatică — aparține concepției asupra personajului principal, Salud, personaj care polarizează de fapt întregul interes al dramaturgului Artistul dorește să exprime prin muzică procesul unei treptate alterări sufletești, trecînd de la bucuria iubirii la teamă și neliniște, apoi la certitudinea trădării și imperioasa necesitate a morții Evoluția psihologică,, spre punctul culminant in final, este, după cum se poate observa, similară cu a mai multor opere veriste Compozitorul o realizează prin succesiunea unor fraze patetice, ample, în care vocea domină prin expresivitatea ei Situînd culoarea glasului de soprană dramatică pe primul plan al țesăturii timbrale, întărind frazele prin sublinieri puternice ale orchestrei, De Falia obține soluția unei figuri tragice pregnante, pusă față în față cu mediul social și conflictul generat de acesta Din echilibrul rezultat prin îmbinarea unor ecouri de cm tec flamenco și accentele provenite din dansuri, cu care subliniază textul, rezultă o melodică agitată, per 266 sonală în logica desfășurării în care apropierile dc verism se vădesc prin unitatea de stil a modului dc descriere a stărilor conflictuale O ultimă relație de apropiere, prin comparație cu operele italiene, dezvăluie aceeași maximă economie în dezvoltarea narațiunii, rezumîndu-se la expunerea faptelor și a principalelor elemente dramatice, fără dorința unei supradimensionări ce ar fi făcut să pălească realismul lor Pentru De Falia, Vida breve este o fructuoasă experiență, o etapă depășită fără a face să se piardă valoarea începuturilor Meritul acesta determină atenția susținută de care se bucură, în continuare, opera sa, pilon al unui curent teatral-muzical de răspîndire europeană Numai cunoseînd contextul epocii, putem acorda anilor de maturitate ai activității lui Giacomo Puccini întreaga însemnătate Maestrul care crease povestirea romantică despre Mimi, Rodolfo, Marcello și Schaunard, în Boema, urcă alte trepte cu creațiile ulterioare Fără ca prin aceasta, cu fiecare titlu adăugat, depășirea să însemne negare valorică a lucrărilor precedente Este ceea ce observă cu deosebit simț al particularităților stilului puccinian, Andre Gauthier într-o monografie dedicată compozitorului : Simfonia a IX-a nu exclude Eroica, și Amorul vrăjitor rămîne o capodoperă cu toate că există Concertul pentru clavecin Fără Turandot, catalogul puccinian conține șase titluri care, fiecare în parte, ar face gloria oricărui alt compozitor și unul singur ar fi suficient gloriei sale Preluîndu-le, datorită unei preferințe trăină de oricare modă sau supunere în fața publicității, publicul lumii întregi a consacrat acel fel de adevăr muzicii cu valoare universală, a cărui strălucire este departe >ica : Gianni Schicehi), fără a se părăsi însă vreodată p- - cipiile care ii aduseseră un contact, verificai de-a lungul anilor, cu marele public Ideea este cea care a asigurat de fapt unitatea celor trei miniaturi lirice, profund deosebite ca factură, extrem de originale in succesiunea lor gradată, vizînd bineînțeles un rezultat comun De la drama sumbră din Mantaua (impregnată de naturalismul de grand-guignol al piesei lui Didier Gold, La Houppelunde, jucată de Max la Paris) la drama lirică, Sora Angelica (de astă dată o veche povestire florentină de la finele secolului XVII, scrisă de Forzano), drumul pare oarecum firesc, opunînd două ipostaze tragice proprii prin natura lor conflictuală tipului operelor veriste de scurtă întindere Surpriza cea mare vine însă prin răspunsul propus de Puccini la aceste două pagini de tristă evocare a existenței umane, prin Gianni Schicehi, comedie burlescă de un strălucitor umor Obsesia atotstăpînitoare a morții, care în Mantaua și Sora ■ Angelica revine insistent, sub aparența răzbunării sau cea a salvării din durere, își manifestă și în Gianni Schicehi, prezența Dar acum Puccini pare să demitizeze această obsesivă prezență, prin rîsul pe care îl stirnește în jurul morții unui bogat florentin pîndit de moștenitori Istorioara aceasta, pe care libretistul său o descoperise amintită de Dante în Divina comedie (Cîntul al XXX-lca din Infern), are un haz ce își găsește savoarea în multele povestiri similare prezente în istorioarele populare italiene, cu isteți „Păcală" și hrăpăreți moștenitori păcăliți Gianni Schicehi este singura dată cînd Puccini își îngăduie gluma rossiniană, redimensionată desigur de un artist al altui secol, dar fără a pierde verva amețitoare a ritmului și tempourilor Atmosfera burlescă păstrează însă întotdeauna la sensibilul Puccini un fior liric care ponderează incisivitatea caricaturii în miji' cui „bătăliei11 pentru mori, moșii și turme de măgari, zărim doi tineri, Lauretta și Rinuccio, care nu doresc altceva decit împlinirea iubirii lor Cit de nobil se înalță romanța Laurettei, în vîrtejul sporovăielilor rudelor avide de moștenire ! Regăsim vechile cîntece populare, autentic păstrate în simplitatea unei melodii care nu are nevoie de cuvinte pentru a fi înțeleasă, nici de explicații pentru a fi iubită Lauretta (sau Mimi, sau Cio Cio San ) poartă în trăsăturile muzical' ? ale chipului ei acea puritate care face din teatrul lui Puccini o lume a idealurilor feminine, trezind afecțiunea ascultătorului prin candoare și sensibilitate, prin c' va ce are mai discret melodia de operă în ceea ce privește ritmul alert al acțiunii comice, mai mult decît la Rossini, in Falstuff-ul verdian trebuie să căutăm asemănările Nu epigonism căci Puccini și-a alcătuit propriile culori pentru comedia sa, ci asemănare a scânteierii spirituale tipic italienești Repeziciunea cu care se perindă evenimentele — doar aparent nesemnificative, mărunte — uimește și convinge într-o strălucitoare ghirlandă de replici și mici ansambluri extrem de complexe prin scriitură, extrem de accesibile ca spectacol, redînd cu vivacitate ambianța urn i veritabile comedii goldoniene După Bărbierul din Sevilla de Rossini, Don Pasquale de Donizetti arcada comediei muzicale italiene, ce se împlinise peste decenii cu Falstaff de Verdi, primește o nesperată perspectivă, în Gianni Schicehi, Prin Puccini se finalizează astfel un veac de teatru buf, cu o capodoperă Dar, să precizăm, tocmai pentru a-i releva meritele, o operă bufă italiană de cea mai profundă originalitate, de cea mai autentică contemporaneitate în limbaj, apărută în momentul de apogeu al altor concepții de teatru muzical - impresionismul și expresionismul — păstrînd astfel 279 personalitatea culturii naționale italiene, titlu de glorie pentru veristul Puccini Sonorități noi se dezvăluie in ultimii ani ai vieții lui Puccini cînd artistul își instrunează lira pentru a eînta legendara frumusețe a prințesei Turandot, „La principesa di morte" Preferind basmul lui Carlo Gozzi dramei lui Schiller, compozitorul ii ceruse libretistului Adami acea povestire capabilă a sintetiza toate elementele unei mari drame muzicale înlr-adevăr, Turandot, această ultimă partitură a sa, testament artistic lăsat urmașilor, încheie triumfal istoria operei italiene în cel de al treilea deceniu al secolului nostru Turandot este prin definiție o operă romantică, o sinteză a dramei muzicale cu stilul de „grand opera", purtând pînă la ultimele consecințe tendințele expresive ale teatrului italian Turandot este, prin întreaga sa alcătuire, prin măreția viziunii epurate de balastul oricărei rutine, o operă a contemporaneității -Din această dublă ipostază, pe care numai un artist de dimensiunile lui Puccini, acumulînd experiența a trei decenii de creație, o putea realiza, reiese grandoarea unică, fascinantă, a muzicii și concepției sale dramatice Regăsim aici însumate toate trăsăturile stilistice ale artei lirice pucciniene Monumentalitatea fastuoasă a marilor tablouri vocal simfonice capătă gravitatea rituală a unor basoreliefuri imaginînd misterul și măreția unei legendare lumi orientale : corurile ample au rezonanța și funcția marilor coruri ale tragediilor antice: gluma burlescă, caricatura muzicală •— prin chipurile reinterpretate ale măștilor lui Gozzi descriind pe cei trei miniștri — Ping (Truffaldino), Pang (Brighella) și Pong (Tartaglia) — descinde din ambianța „commediei dell arte" ; personajele principale trăiesc cu putere sentimentele lor, ecouri noi ale largilor orizonturi melodice din partiturile pucciniene anterioare Peste lumea de basm a povestirii, peste descrierea unui 2X<> slrSlucitor protocol al Țârii Stinsului" îmbrăcat in hainele unor străvechi ritualuri, opera își revendica dreptul la marea iubire de care se bucură datorită scenelor puternice ale dramei ivite din pasiunile, sacrificiile, mîndria și victoria dragostei, ce alcătuiesc miezul acțiunii Moartea lui Liu, de un romantism puccinian extrem, prin atmosfera și mijloacele utilizate, realizează aici punctul de echilibru al Limbajului componistic, revelînd noile dimensiuni ale verismului contemporan Faldurile sonore, reunind melodia solistică și declamația corală, conving și impresionează altfel decît oricare scenă de operă italiană a secolului precedent Simburelc de adevăr are o altă strălucire, fără să-și fi pierdut consistența sentimentală Opus acestui chip, in mod vădit îndrăgit de artist pentru calitățile sale de sentiment și puritate morală, personajul lui Turandot traversează cea mai spectaculoasă experiența a existentei umane, acea schimbare totală a orizontului trăirilor, de la semețic și cruzime la iubire și generozitate (amintind de un drum al ideilor, parcurs de povestire sub semnul unui flaut fermecat" care modifica fața lumii) Ca și în alte partituri Puccini acordă chitului un roj preponderent „împotriva tuturor și a tot, va fi o operă a melodiilor' spusese artistul A melodiilor, dar în primul rînd a unei anume melodii — extrasă din cântecul lui Calat' — ce devine leit-tema întregii partituri, ca Simbol-f;hid al tuturor ideilor ce converg spre deznodămînt Rar un compozitor a reușit să imagineze o asemenea melodie, modalitate- de discurs melodic perfect suprapusă pe trăirea întregii drame în permanența ei învecinare cu muzica Pelleas și Melisanăa se desfășoară in mișcarea unui amplu recitativ melodic, sprijinit de ecourile sim-fonizante, primind uneori proporțiile solistice ak- cîntecului Spre finalul operei, o asemenea scenă — cînteeul lui Arkel — sintetizează estetica stilului melodic impresionist, ■încă o dată trebuie observat că pentru această unică partitură, originalitate înseamnă noutate în cadrul unei exprimări firești, poetice și adevărate totodată Impresionismul lui Debussy, existînd în momentul istorie al maturi arii artei poetice și plastice franceze, este prin această calitate a discreției și firescului, un domeniu al esteticii muzicale cu vădite dimensiuni proprii, învecinate, dar nu marcate de limitele altor arte Dacă în privința dramei, impresionismul și-a încheiat, prm Pelleas și Melisanda drumul evolutiv — abstracție făcînd de unele influențe vizibile în estetica altor contemporani care preiau anumite sugestii - Maurice Ravel adaugă alic nuanțe privin I teatrul 'muzical, în domeniul comediei și al feeriei Temperamental deosebiți unul față de celălalt, acești corifei ai muzicii franceze — Debussy și Ravel — se întîln s e in armonizările asemănătoare ale echilibrului cu discreția, ale noului pornind din înțelegerea personală a tradiției cu cultivarea trăsăturilor culturii ■pe caro o reprezintă Cu Ora spaniolă, Ravel reia în alte împrejurări scenice 1 dramaturgie?, ideile lui Debussy Și aici, cadrul este fixat de sonoritățile orchestrei, doar ca acest cadru sugerat de Preludiu est însoțit de p- reizări ale locului și timpului acțiunii Poetic, ambianța cămine impresionistă prin sutele de lic-tacuri c* se aud din prăvălia ceasornicarului, puls al timpului fără ewnlmerife, în așteptarea evenimente-'or : )p >; ;• nă d- Ravdî 2SH» 1 й U : ' р argument ui din pie su umo- ristului Franc-Nohain, lărgindu-i însă spațiul expresiv Melodia timbrurilor are un haz aparte specific шш tcal, descriind o atmosfera, pregătindu-nc la tot felul de surprize prin ineditul decorului sonor de comedie molii -că Un decor cît se poate de adecvat pentru a opune trecerii timpului, implacabilă in succesiunea bătăilor de ceasornice, temperamentul ardent al lui Conception, dornică de aventura iubirii zadarnic așteptată Fără a reveni la tipul operelor comite din secolul trecut, R i împliniri ni opera expresionista ■ De-a lungul primelor decenii ale secolului XX, am văzul prin numeroase creații cum ecoul romantismului se prelungește, căpătînd noi aspecte, păstrîndu-și prezența ; mai ales în domeniul teatrului muzical, unde cuceririle artistice anterioare fuseseră preluate sau, chiar prin negarea lor, își impuseseră modelul în gîndirea compozitorilor și libretiștilor Reacția față de romantism a artiștilor impresioniști este o atitudine de evadare din limite prea concrete, din orizonturi depășite, fără a se declanșa totuși schimbări bruște — chiar brutale — în lumea sunetelor Poate chiar această manifestare neconflictuală devine sîmburele atitudinii ostile ce face din apariția imediat următoare, curentul expresionist, o mișcare mult mai violentă, ce cumulează în viitoarea refuzurilor atît ecouri le-romantismului, cît și cele ale simbolismului sau impresionismului Reflectând mult mai acut frământările începutului de veac, redescoperind omul în mijlocul contradicțiilor unei epoci ce se pregătea să înfrunte prima conflagrație mondială, expresionismul este cel care va aduce cea mai radicală schimbare față de trecut Dacă drumul expresionismului spre muzică parcurge aceeași traiectorie — de la artele plastice, literatură, poezie și teatru spre arta sunetelor —, ritmul de pătrundere este mult mai rapid Puțini ani despart activitatea animată dc spiritul revoltei împotriva conformismului burghez in grupul pictorilor reuniți sud numele simb- lic „Die‘ Brucke“, ca și în scrierile lui Wede-kind Sorge sau Trakl, de apariția concepțiilor unor muzicieni ca Schonb» rg, Alban Berg sau Anton Webern Noutatea culori ior dure, violente, contururilor abrupte, înclinația spre fantastic, părăsirea descriptivismului în favoarea unor imagini brutale, exaltate și exultante, pătrunderea în abisul suferinței umane și a puternicelor seisme ce marchează sufletul își găsesc foarte repede calea proprie în muzică, croind un limbaj pe măsura acestor frămîntări Schimbare de orientare a ideilor, prin Irgerea unor subiecte inspiratoare strins legate dc aspectele particularo ale vieții impregnate de mizerie și suferință, exacerbarea unor trăsături care aparțin psihologiei uman, prin cazuri limită, iată ace o al', orizont, atrăgînd după el o altă muzică Schimbare de climat sonor, prin abandonarea conceptului tematismuld 'i al funcționalității armoniei tradiționale, prin crearea unor alte sisteme de organizare a muzicii la nivelul inlervalicii, ritmicii și tonalității Totuși, dincolo de aparențe, putem descifra și în cadrul expresionismului muzic ii trăsături romantice, atita vreme cit acest mod de creație cultivă deliberat dezbaterea dramatică pornind de la pregnanța emoțiilor și sentimentelor eroilor sau a conflictelor ilustrate Dealtfel, primul important corifeu al curentului Airnold Schonberg, își începe activitatea componistică sub unpi riul puternicelor emoții ale vvagr erinnismului, al cărui discipol este in cele dinții partituri (fie în imaginile străbătute de halucinații romantice alo sextetului Noaptea transfigurată, fie in monumentalul ciclu de lieduri Gurrelieder) Ideile ale se modifică treptat, în contactul cu climatul nou al • pocii sale, artistul construindu-și o estetică proprie, argument pentru impunerea unui alt limbaj sonor Tratatul 295 de armonie, publicat in 1911 este poate cel mai explicit document al contactului muzicianului cu expresionismul, lămurind bazele pe care vor evolua mai tirziu și discipolii lui Schonberg îp filele tratatului său autorul nu expune doar principiile atonalismului și sistemului de 12 sunete, ci caută și explicația caro a determinat această schimbare, considerată pe drept cuvînt o atitudine logică în fața contemporaneității Frumosul nu există decît din momentul in care profanii, adică cei care nu creează, încep să-i simtă lipsa El nu se manifestă mai devreme, autenticul artist neavînd această necesitate Acestuia din urmă, nu-i trebuie decît adevărul îi este suficient să se fi pulul exprima, să fi putut spune ceea ce trebuie spus, conform legilor inerente ale naturii sale de artist Legile firești ‘ale omului de geniu sînt legile unei umanități a viitorului Reacția mediocrității împotriva lor este și explicația suficientă a valorii lor La omul neputincios, lupta împotriva binelui este o necesitate cu atit mai imperioasă și violentă, cu cit îi este absolut necesară pentru a-i ascunde goliciunea in fața frumuseții pe carfe geniile o creează firesc, de la sine Frumosul, dacă există totuși, este insesizabil ; acela care il face să se ivească este doar cel care posedă forța contemplației necesare revelației sale, creîndu-1 de fiecare dată din nou prin însăși forța contemplației sale Atit timp cit ea se manifestă, frumosul există ; cînd ea se risipește, el dispare Cealaltă frumusețe, născută din reguli imuabile, cu forme de neatins, reprezintă doar nostalgia neputincioșilor Artistul rămîne nepăsător, căci disprețuiește orice împlinire în sine ; îi este suficientă dorința acelei frumuseți pe care doar1 mediocrii vor să o stăpînească Și tocmai artistului i se revelează frumusețea, dar fără a o fi căutat, căci el tinde doar spre adevăr " Și, adaugă Schonberg acestor principii, subliniind atitudinea de creator : „caut să las drum liber emoțiilor mele conștiente sau inconștiente, sentimentelor și instinctelor mele ; în așa fel incit, în oglindirea muzicală a personalității mele să existe cit mai puține pierderi Pentru mine forma nu mai este un scop, sau unul din scopurile muncii mele artistice, ci doar un mijloc ajutător pentru a transforma în energie caloriile pierdute susținînd acolo unde expresia directă pălește, nevoia de logică înseamnă a recunoaște, cu voce tare, că muzica mea nu reprezintă decît eul meu “ Scrisă sub imperiul unei pregnante impresii tragice, prima sa operă ni-1 arată fidel acestor principii, la începutul unui drum componistic care depășește îndrăznelile expresioniste mai exterioare în manifestare, ale lui Richard Strauss în Elektra Concepută ca o povestire muzicală cu un singur personaj, opera Erwartung propune spectatorului urmărirea unei drame pasionale, în care iubirea și gelozia se îmbină, într-o viziune de coșmar Eroina dramei Măriei Pappenheim îi oferă un extrem de bogat registru al stărilor sufletești tipice expresionismului, pe care compozitorul le dăltuieșle în materia sonoră cu mijloacele complexe ale operei romantice wagneriene retopite în viziunea unor alte necesități de comunicare Subiectul principal al dramei este sentimentul de insecuritate trezit în sufletul personajului de mediul înconjurător — o pădure nesfîrșită, cu umbrele amplificate de întunericul nopții — și de împrejurările neobișnuite ale stării sale psihologice Eroina trăiește spaimele nopții și coșmarului unei rătăciri fără țintă, așteptîndu-și iubitul pe care il descoperă intr-un tirziu fără viață Trecerea de la o stare la alta, punctările tensionate cresc în intensitate pînă în final, într-o continuă încordare ce se transmite privitorului și ascultătorului prin intermediul interpretării subiective a ambianței Dacă teribilă este, în sine, 2M teama față de necunoscut, dacă bănuielile sînt mai înfricoșătoare decît certitudinile, ultima secvență, a morții, nu aduce liniște ci prăbușirea în abisul disperării, con-firmărea reală a fantasmelor Mai poate fi vorba, în-țr-un asemenea context, de melodie de operă ? Doar intr-un sens nou, al notației subtile sonore, ca seismograf al trăirilor Este o desfășurare melopeică ce sugerează, prin succesiunea variată ritmic a intervalelor, imaginile sentimentelor Fie că această desfășurare are configurațiile unei declamații învecinate cu vorbirea — prefigurînd noul procedeu al șprechgesangului din Gurrelieder și Pierrot lunaire (ivit cîțiva ani mai tîrziu) — fie că în acest imens monolog apar frinturi mai cantabile, Schon-berg evită cu consecvență concretizarea tematica, ce l-ar fi obligat la respectarea unor anumite rigori de formă, dincolo de adevărul narațiunii Un singur moment apropierea de romantism apare mai pregnantă, pentru a marca încheierea monodramei Creșterea încordării, revelațiile tenebroase ale dramei conduc însă firesc spre acest final în care culminația vocală și orchestrală se alcătuiește ca un mare arc sonor, șuvoiul melodic slujind la stabilirea unei coerențe a succesiunii temporale ce trebuie să fie brusc curmată Transformările expresioniste ale teatrului liric rămîn însă evidente, chiar în această primă încercare în care teribilismul subiectului oglindește mai mult ralierea la atitudinea literară a curentului, decît descoperirea integrală a unui alt tărîm sonor Dar, dacă Erwartung indică simbolic un alt drum, p un ea Schonberg trasează doar începutul descoperirilor sale în căutarea adevărului, nu neapărat „frumos" Tot o partitură ivită sub semnul excepției, pentru maniera de teatru existentă pînă atunci, va deveni port-stindardul principiilor de creație expresioniste Este celebrul Pierrot lunaire monodramă pe textele lui A Giraud, care se înscrie în 1912 drept manifestul artistic ai expresionismului muzical, propunînd înlocuirea declamației melodice cu modalitatea intonației muzicale, a cîntecului declamatoriu, „sprechgesang“ Artificios sau nu, sprechgesang-ul apare ca o descoperire ce îmbogățește realmente limbajul operei (însuși Puccini își va manifesta interesul pentru efectul propus de partitură, deși profund deosebit de maniera belcantoului italian) Atunci cînd el nu este utilizat excesiv — totodată, am spune, limitativ — ca în lucrarea lui Schonberg, efectul devine puternic prin noutatea expresivității cuvîntului intonat, adăugind dramei muzicale noi posibilități Dar pentru Schonberg, sprechgesang-ul, ca și Pierrot lunaire, semnifică ralierea la grupul artiștilor expresioniști reuniți în jurul publicației „Der blaue Rei-ter“, ce își începe apariția în 1912, deschizând larg paginile nu numai literaturii și poeziei, ci și muzicii (Schonberg va scrie, chiar din primul an, un articol lămuritor asupra „Relațiilor cu textul^, explicînd noile sale opinii) Trecînd peste experiențele sale ulterioare, valabile parțial în dialogul cu publicul — operele Mina fericită De la o zi la alta — să constatăm însă că evoluția artistului cunoaște, la sfîrșitul carierei sale, prin Moise și Aaron, o revenire spre modalitățile declamației dramatico-melo-dice romantice Nu o reîntoarcere în sensul abdicării de la noutate, de la adevărul urmărit cu tenacitate de-a lungul unei vieți Ci o reinterpretare a acestei declamații ca nucleu vital al acțiunii teatrale Capătul de drum nu mai aparține însă întru totul expresionismului, el devine o concluzie mult mai cuprinzătoare, ținând seama de cumulul de experiențe creatoare ce-1 îndreaptă pe Schonberg spre acel adevăr artistic în care excesele sînt înlăturate, pentru a nu umbri frumosul și armonia Echilibrul clasic al acestei capodopere este poate cea mai ріі- вов duitoare demonstrație a evoluției spre adevăr, dorită de ari ist o viață întreagă In anii maWității lui Schonberg, paralel cu spectacolele muzicale expresioniste impuse publicului de el, și alți compozitori își acordează strunele la noile procedee Q face astfel Băla Bartok, cu cele două lucrări ale sale destinate scenei — baletul Mandarinul miraculos și opera-basm Castelul lui Barbă Albastră Există și aici cultivarea tensiunilor limită in confruntarea personajelor, așa cum o practica expresionismul Dar contactul cu cântecul popular, cunoașterea profundă a tradiției, pe car;- nu o neagă, ponderează la Bartok excesele în tălmăcirile'muzicale Aceasta explică intensa melodicitate a dialogului celor două personaje din Castelul lui Barbă Albastră care, chiar in afara tematismului romantic, chiar cu ecouri descriptive proprii impresionismlui, își păstrează virtuți emoționale pregnante, de o frumusețe sobră și accesibilă Bartok reprezintă, ca și alți mari creatori contemporani dealtfel, preluarea parțială a expresionismului in cadrul unei manifestări stilistice mai cuprinzătoare Uneori, re-prezentînd doar- o trecătoare fază in drumul căutărilor proprii, ca la Stravinski, alteori determinînd alte finalizări stilistice, așa cum se simte în dramatismul reinterpretării romantismului fantastic al Iui Villic-rs de llsle Adam în Prizonierul de Dallapiccola Dacă inițial expresionismul muzical este un rezultat ce oglindește frămîntările epocii și în același timp neîncetata dorință a compozitorilor secolului XX de a- și forja un limbaj specific, prin alcătuirea sa el se vădește mai puternic în confruntarea cu timpul decît manifestările plastice și literare Prin atematism, dodecafonism și diferitele etape ale socialismului, expresionismul muzical se 300 definește astfel nu numai ca un univers al ideilor inspiratoare, ci se încadrează in geografia unui sistem compozi-(l țional la fel de logic alcătuit ca și cei clasico-romanțic Prin dramaturgie, limitările nu sînt totdeauna vizibile, pentru că nu excesul domină, ci dorința de a transmite adevărul, dorință conducând compozitorul spre concluzii de generos umanism In acest sens o seamă de lucrări aparținînd operei secolului XX au asimilat nuanțat și parțial caracteristici expresioniste, care le marcheaza intr-o măsură mai mult sau mai puțin importantă Dacă Ern-st Krenek cu al său Orfeu sau Werner Egk cu Nunta însîngerată pot fi priviți ca discipoli dirccți prin preluarea masivă a trăsăturilor amintite anterior Șostakovici a reușit să depășească curentul — vădit prezent în viziunile grotești din Nasul — spre o dramă muzicală cu mai ample semnificații — Caterina Ismailova sau Lady Macbeth clin IMstensc Implicit, această lărgire a zonei expresive se simte in amploarea melodicilății partiturii, eu o mai sensibilă și mai gradată redare a nuanțelor și semnificațiilor textului Poate că, aici, filiera expresionistă se in-tîlnește cu moștenirea musorgskiană a dramei populare, redobindind astfel dimensiunile epopeii tragice ce strălucise în romantismul rus Hindemith, bazîndu-se pe soliditatea experiențelor sale in lumea programatismului simfonie, imaginează o altă experiență, inedită Crearea unor versiuni duble ale aceluiași subiect, redimensionînd participarea factorului melodic în dialog eu arhitectonica simfonică și dramaturgia muzicală Dacă contrastele apar expresioniste prin opozițiile de sonorități, nu și prin atematisanul scriiturii, opera si simfonia Mathis pictorul inspirîndu-se din tripticul lui Griirunvald, devin impresionante viziuni cu mari desene melodice Și enumerările unor cazuri particulare ar putea continua, demonstrînd că dincolo de primele 301 decenii de afirmare a ex pr r între romantism și contempoi'anej Late, personalitatea sa devine astfel o prezență aparte, singulară pe puntea nesigură dintre două veacuri, așteptîndu-și tocă plenara recunoaștere din partea posterității Nu este mult diferit nici destulul lui Richard Strauss, acest artist care duce peste hotarul secolului al XIX-lea făclia romantismului, luminînd prima jumătate a veacului următor Asemenea lui Rimski Korsakov, este stăpîn pe o paletă coloristică de mare orchestrator și are o mare experiență componistică ce îi deschide drumul maturității în alegerea teatrului muzical Asemenea contemporanului său, vine în operă după Wagner, așa cum urmase în simfonie după Brahms și Bruckner Are de parcurs același itinerar de desprindere de trecut, pornind de la acea primă fază de formare a stilului, care înseamnă asimilarea tradiției Ca și Rimski Korsakov, începe prin a aborda programatismul în partituri simfonice, cui tivind drumul expresivității ce tinde spre narațiune și vizualizare a conflictelor Strauss pleacă desigur tot de la bazele solide ale wagnerianismului, debutînd în operă cu o lucrare compusă integral de el, muzică și libret, Guntram Această partitură, ca și cea următoare, Feuersnot, rămîn însă experiențe ce pălesc în fața operelor maestrului dc la Bayreuth, ca și în fața propriilor sale creații oe vor urma Primul gest care ni-1 descoperă pe „noul" Strauss este și prima manifestare a unui pi-cexpresionism“ în te ;trul muzica! german — opera într-un act, după poemul lui Osear Wilde, Salomeea Monolit sonor conceput în dimensiunile unei veritabile simfonii cu voci, această dramă straussiană păstrează încă liniile de forță dramatică provenind de la Wagner- Dar- influențele — vizibile în domeniul simfonismului și al leitmotivicii — rămîn totuși to umbră, dezvăluite mai ales de analiza obiectivă a parti- 319 turii Impresia geiieriilă, încă de la imensul srezS al premierei, în 1905, este aceea a unei uimitoare originali-tați Bogăția timbrărilor orchestrei, tratarea îndrăzneață a vocilor, vivacitatea declamației ritmice — instrumentale sau vocale — au vigoarea unei muzici născute sub remnuJ inspirației Compozitorul ne obișnuise deja eu melodismul său specific, aliaj de arabescuri filigranate și elanuri romantice Ace î melodism trece in teatrul muzical de* (•uniat, filtrînd sugestiile program aice prin analiza psihologică a personajelor, edificând contraste puternice, demne de dimensiunile personajelor Astfel se ivnșie, unic în felul său, chipul Sa lo meci, in acel iară de asemănare „dansai vălurilor" prin care eroina, ca o misterioasă floare tropicală, vrăjește și otrăvește mintea celor ce o privesc Ascensiunea tensiunii, fără a ține seama de nimic „frumos" în permanenta ei acumulare, lasă in memoria ascultătorului sentimentul unei singure imagini, puterni e, obsedante, abisală privire spre străfun iui patimilor om- naști Strauss căutase în diferite moduri să-și asigure soliditatea dramaturgiei, fie apvlind ia propriile sale id e de șovăire în recunoașterea fermității stilului, în intuirea elementelor' ce-i determină armonioasa alcătuire Nu numai în operă, ci în întreaga sa creație, Prokofiev acordă o deosebit de mare importanță melodiei cantabile, purtătoare a ideilor sale generoase Lirice sau dramatice suave sau pigmentate cu accente ironice, melodiile sale oglindesc clasicitatea unor principii care nu contravin noutății viziunii artistului contemporan „Ce este real Ce este intr-adevăr bun ? — se întreba artistul în nici un caz ariile vulgare care plac de la prima întilnire și devin pe parcurs teribil de plictisitoare, ci acea muzică c< i și trage seva de la clasici și de la cîntecele populare ’ată poate cea mai simplă și totodată fidelă explicau a stilului său, denumit în grabă „neoclasicism", de fapt o personală viziune asupra limbajului sonor în care clasicitatea aparține logicii de alcătuire a succesiunilor ritmic-și intervalice, strîns îmbinată în viziunea extrem de actuală a rezultantei expresive Prokofiev debutează în genul operei cu o fantezie lirică Dragostea celor trei portocale Basmul romantic al lui Carlo Gozzi ii propune un drum în care este liber să interpreteze simbolurile, să lase închipuirea să-și depene șirul de imagini, fără a fi stânjenită de tiparele vreunui precedent învecinarea cu Copilul și vrăjitoriile este pentru el mai mult un stimul, căci și Ravel își croise un drum fără a se sprijini pe modele anterioare Compusă aproape în aceeași perioadă, partitura dezvăluie citeva dintre trăsăturile stilistice tipic prokofieviene — sinteza între spiritul comic și cel liric, ca o ipostază dublă a unei aceleiași imagini, larga accesibilitate a elanurilor melodice, stăpînirea rafinată prigorii echilibrului în organizarea frazelor și succesiunile formulelor ritmice Trebuie remarcată, de asemenea, uimitoare ) artă de orchestrator, la Prokofiev strîns legată do modul în care își imaginează componistic melodiile și ritmurile, după culoarea instrumentelor alese Efectele comicului de situații sînt rezultatul unui atent observator, desci-frînd în reacțiile oamenilor posibila ivire a hazului, în împrejurările vieții cotidiene Pe acest comic se grefează și jocul capricios al motivelor înșiruire de seînteieri raulti-crome, asemenea celebrului marș care încheie basmul cu o paradă de carnaval Acestei partituri, care îl introduce in lumea operei printr-o excepție, îi urmează două lucrări prin definiție ancorate teatrului rus de după Rimski Korsakov Sint Îngerul de foc, operă de intensă soliciku-e a cantabilității vocale, și Logodna la mănăstire, exercițiu de stil clasic pe tema binecunoscutei comedii a lui Sheri-dan Ascultîndu-le, impresionează măiestria compozitorului și lipsa de ostentație în căutarea neapărată a noului, criteriu vital pentru teatrul său muzical Prokofiev este nou, în mod firesc, fără să se teamă de precedente Și prin aceasta este, in același timp, ușor de înțeles chiar în proiectele sale cele mai impunătoare Monumentala epopee după Tolstoi, Război și Pace, își capătă forța nu numai din desfășurarea amplă a melodiilor, din plastica descrierilor ambianței epocii Rod al experiențelor în compunerea muzicii pentru spectacolul filmat, această operă în întregul ei se alcătuiește din secvențe a căror desfășurare presupune ritmul peliculei Factura accentuat eroică, fără a fi tributară romantismului, este romantică prin amploarea viziunii, prin larga respirație a melodicii, re-luînd în dimensiunile romanului realist trăsături ale dramei wagneriene Dacă „actualitate''' prin reevaluarea datelor preexistente, este pecetea ce ar putea fi pusă teatrului liric prokofie-vian, numărul variat de experiențe stilistice cuprinse în opera franceză contemporană lui apare ca o situație contradictorie, în care formularea de concluzii este- practic irealizabilă Operele lui Darius Milhaud — Suferințele lui Orfeu Sărmanul matelot —, cele ale lui Honneger — Regele David, Antigona, Judith — sau Dukas — basmul impresionist Arianna și Barbă albastră — rezumă asemenea experiențe în teatru, cu certe reușite, limitate însă în timp Poate mai multă atenție ar trebui acordata stilului dramatic al lui Francis Poulenc, care pare a depăși în cîteva dintre creațiile sale limitele experiențelor, în-dreptîndu-se spre făgașul continuării melodramei lirice franceze Dialogul carmelitelor poartă această amprentă în detalierea subiectului, in acordarea planului principal desfășurării acțiunii Unele scene — în primul rînd impresionanta scenă finală a execuției — par a fi concepute special pentru obținerea unui maximum de efect teatral dramatic, de un realism învecinat cu naturalismul începutului de secol Melodia ii slujește ca mijloc de comunicare a dramei, dovedindu-și nestinsa forță în zugrăvirea sentimentelor mai ales în acel cîntec al carmelitelor, mergînd spre eșafod Liant al secvențelor, continuînd să se desfășoare între sinistrele căderi ale ghilotinei, ca se ridică asemenea unui marș funebru, unificînd tabloul sub semnul unei generoase compasiuni ce exprimă prin sinceritatea ci tragismul momentului Mai interesant însă, la Francis Poulenc, apare modul său de adaptare a acestor trăsături proprii teatrului la subiecte a căror structură dezvăluie o latentă disponibilitate pentru muzicalizare Este cazul monodramei Vocea umană în care compozitorul, reluînd textul piesei lui Jean Cocteau, stabilește corespondentele sonore ale desfășurării, fără a repeta formulele lui Schonberg din Erwartung, chiar dacă în ansamblu climatul sentimental 349 numește al-ii de rk-părtat Dar Poulenc prefera o ambianță intimistă, respect ind spiritul parizian al narațiunii, și prin aceasta subliniind și particularitățile atmosferei muzicale specifice unui tip de melodramă os amintește prin sensibilitate de Massenet („Poulenc a dat piesei mele forma sa definitivă'’ va exclama Cocleau după premiera operei) Ca și la predecesorii săi de la sfîrșitul romantismului (sau din perioada clasică), ca și Debussy, aici stilul de declamație cin tată, în care monologul eroinei se construiește dintr-o multitudine de microcelule motivice, dezvăluie bogatele resurse ale expresivității muzicale, pe care le oferă limba franceză Cursivitatea ideilor, maxima sensibilizare a rostirii, efectul teatral condus cu siguranță, toate aceste cerințe necesare pentru a face povestirea, in perspectiva genului de operă, logic exprimată sînt rezolvate de Poulenc prin acordarea primordialității factorului melodic ca principiu al organizării discursului Nu este vorba, bineînțeles, de o melopee ce ar relua estetica melodiei infinite11 wagneriene, ci despre un larg suflu al frazelor ce se succed într-o continuitate gradată a ten siunii, fără forțarea unor culminații prea puternice Din această alternare de suișuri și coborîșuri, urmărind zigzagul framîntărilor eroinei, între convorbirile telefonice și comentariul acestor convorbiri, drama își capătă expresivitatea convingătoare, simplu, fără pretențioase efecte artificiale, mai aproape decît oricare altă formulă, de spiritul modern al configurației melodiei în fața așa-numitei „crize11 a teatrului liric, un alt compozitor avea însă să adopte o atitudine de fățișă demonstrație, plodind pentru viabilitatea melodiei ca dimensiune esențială a genului, fără teama de a se canton;; in tradiționalism sau epigonism romantic Este Benjamin Britten, muzician care a cunoscut mari succese în domeniul 350 operei, deseori acuzat de a fi cultivat cu prea mare insistență formularea accesibilă, pentru a-și asigura afecțiunea publicului Face Britten, practicînd un stil accesibil, concesii bunului gust ? Sau se poate spune despre el că adoptă fără ezitare tipare verificate de practica teatrului muzica], în dorința de a-și găsi un cit mai larg ecou în rîndul spectatorilor ? Neîndoios, nici una din aceste ipostaze nu îi corespunde Calitatea muzicii sale respinge orice compromis al locurilor comune, al soluțiilor comode, măiestria de care dă dovadă găsindu-și, in reevaluarea unor forme și soluții mai vechi, motive de supralicitare a dificultăților Operele lui Britten au o factură pregnant originală, dar — și aici se află răspunsul — confirmă anumite' legi structurale ale genului, pe care în loc să le nege, le cultivă ca punct de sprijin al noului în teatru Sinteza aceasta între tradiție și inovație îi este proprie, apare cu mai mare evidență decît la Prokofiev De fapt, reputația internațională de care se bucură arta lui Britten — fără termen de comparație în istoria muzicii engleze din ultimele două secole — confirmă justețea unei opțiuni în care temperamentul și concepțiile estetice și-au găsit o armonioasă îmbinare Utilizarea plină de eficacitate a muzicii în slujba acțiunii teatrale, retopirea unei serii de formule ale teatrului liric clasic și romantic într-o formulă care poartă pecetea personalității sale, explică suficient această largă audiență a creațiilor sale Peter Grimes, prima sa lucrare teatrală lirică, convinge astfel prin dimensiunea peisagisticii impresioniste a descrierii mării, dar și prin expresivitatea prezențelor’ vocale, intens melodice, concretizînd o psihologie dramatică pregnantă, cu componente clar definite Trecînd rînd pe rînd, de la comedia plină de vervă — Albert Hering —•, la stilul de „grand opera'" a facturii spectaculoase a contextului ЗЗІ (jlorianu Britten experimentează diferite categorii de teatru liric îl atrage insă, în deosebită măsură, cadrul fanteziei lirico, in care factura melodică se dezvoltă cu însușii i mai 1 ivești Este modalitatea aleasă pentru o operă in care, cu vădita intenție, compozitorul urmărește să redea narațiunea Jn decorul unui expresiv stil neoclasic Eleganța punerii în pagina tace din partitura Visului unei nopți de vară o exemplară reinterprelare a teatrului de epocă, in care respectarea fidelă a indicațiilor teatrului șhakeșpeareean nu-1 stânjenește ci, dimpotrivă îi stimu-inspirația tematica și colorist ică Rafinamentul sonorităților apelarea la unele procedee tradiționale ,,văzute* nu fără o anumita finețe ironică în contextul acțiunii, iniei pretarea textului, iac din această operă o incintă-toare feerie și totodată o amuzantă replică la romantismul o pe re lor-basm Melodia este mereu prezentă, cu subtile și rafinate notații Uneori, ea apare în contextul unor scene ce reiau maniera cîntărilor contrapunctice însoțită de voci complementare care alcătuiesc o ambianță stilistică subliniind grotescul personajelor, ca și mediul ce le este propriu O asemenea parodie, în repeți (ia meșterilor care se întrec in măiestrie actoricească face din aluzia la stilul madrigalelor renascentista o nuanță a picturii de caractere și a jocului aparențelor Tot trăsături ironice il poartă pe Britten spre țipatele belcantoului italian, fie în duetele de dragoste ale celor patru tineri, fie în scenele care pătrund în lumea feerică a lui Oberon și Titania Vocea Titanici intonează cu suavitate desene melodice de rară frumusețe cu o transparență sonoră a coloraturilor deosebit de sugestivă Vocalizele împodobesc un delicat cîntec de leagăn și, dacă nu am cunoaște împrejurările povestirii, am fi înclinați să credem că Britten s-a lăsat cucerit cu lotul do reeditarea unui moment de basm Ж romantic, recreîndu-i in vraja nopții farmecul puțin desuet Dar Titania — și aici artistul potențează hazul secvenței din comedia shakespeariana — cîntâ aceasta suavă melodie, cu Junghi gini di voce'-, pentru a adormi pe cel de care este îndrăgostită, datorită năstrușnicelor vrăji ale lui Риск Iar acest „idol“, meritând iubirea încântătoarei zîne a nopții, nu este altul decît Bottom transformat în măgar O ultimă remarcă, privindu-1 pe Britten compozitorul contemporan care a onorat memoria predeceoiiloi săi Conștient de valorile închise între filele vechii istorii a teatrului muzical englez, el recompune după criteriile unui rafinat compozitor modern partitura unei celebre comedii a secolului al XVIII-lea — Opera cerșetorilor de Pep-pusch și Gay Așa cum respectase spiritul teatrului elisa-belhan în Visul гіпеі nopți de vară, aici se dovedește un fin muzician în redimensionarea micilor melodioare ale-acestei comedii-pamflet, prin care englezii parodiaseră pompa operelor italiene ale lui Hăndel Echilibrul și sobrietatea devin acum instrumentele de lucru prin care Britten reactualizează această parodie, dîndu-j forma unei opere bufe naționale, pregnant realiste, contemporana nouă prin spirit și ambianță, fidelă modelului prin autenticitatea cu care renasc situațiile comice și melodioarele epocii Mai multe decenii, in teatrul muzical al secolului XX Gian Carlo Menotti a fost considerat un „caz=‘ aparte De ce ? De origine italiană, format la Conservatorul din Milano, chiar înainte de a se impune in fața publjfcului american, Menotti s-a manifestat ca un fervent apărător al verîsmului Ideea că Menotti ar fi un epigon al teatrului puccinian apare astăzi depășită, căci el nu reia pro-priu-zis formulele verîsmului ci așa cum a demonstrat-o de-a lungul anilor, cultiva cu consecvență doar tipologia dramaturgiei muzicale a acestui stil Fără a fi prin aceasta nvechit, fără a fi un „oarecare" urmaș al marilor melodii italiene, el intuia astfel că opc-ra italiană își poate păstra incă multă vreme vigoarea doar rămînînd credincioasă •mor principii de creație verificate de experiența înaintașilor An de an, cu Amelia merge la bal (1936), apoi cu Consulul sau cu Ahmal și vizitatorii nocturni, Maria Go-lovine sau Ultimul supraom, Menotti și-a cucerit treptat sinceri admiratori, demonstrînd în mai bine de trei decenii consecvența unui om de teatru care apelează la muzică pentru a potența problematica dramaturgică a subiectelor alese de el în 1948, Menotti compune acel diptic — operele Medium și Telefonul — care îl reprezintă întru totul, nu numai ca dramaturg verist și compozitor de orientare neoromantică, ci și ca un artist ce a preluat din majoritatea elementelor teatrului muzical contemporan — inclusiv din expresionism — cele mai relevante procedee creatoare, dîndu-le o nouă dimensiune, pregnant personală Sensul expresiv al operei Medium dezvăluie o putere de comunicare a ideilor capabilă să șteargă orice impresie a reminiscențelor stilistice Menotti așază, pe prim plan, declamația melodică, de mare efect în redarea textului, caracterizindu- și prin intermediul ei personajele, pînă la tragicul final al povestirii Sinteza italo-americană a operelor sal;- apare aici evidentă prin modul în care reface sonoritățile limbii engleze, după criteriile cantabilității latine Menotti dovedește dealtfel, în acest diptic, că este și un bun cunoscător al psihologici publicului, adăugind dramei expresioniste din Medium o scurtă comedioară muzicală, pentru a estompa, după cum o mărturisește, of ciul prea sumbru al acestei povestiri Opera 354 Telefonul este însă mult mai mult decîl un simplu epilog vesel Reeditând spiritul comediilor rossiniene, Menotti îsi demonstrează încă o dată afinitățile cu teatrul romantic italian Nu numai în alerta desfășurare a replicilor, ilustrînd un subiect modern, ci în stilul melodic și în structurile ritmice, aceste asemănări sînt pregnante, încântătoare prin surpriza apariției lor în acest context Sinteza modernă a melodicii lui Menotti — reunind sugestiile stilistice despre care aminteam, cu linii de cantabilitate preluate din melosul folclorului american - se impune prin atractiva ei originalitate Artistul, credincios idealului operei și încrezător în destinul ei, compune pentru public, căutând să-și edifice muzica pe acele moșteniri ale trecutului care stabilesc punți de legătură intre contemporaneitate și marea artă lirică, în care teatrul muzical si-a trăit gloria lată-ne, cu această ultimă consemnare a jurnalului de călătorie, la capătul drumului prin lumea „cîntecelor lui Orfeu“ Am evocat cîteva dintre cele mai frumoase momente ale istoriei operei, privind în oglinda capodoperelor cum s-a reflectat existența umană, cu visuri și aspirații, cu nădejdi și suferințe Teatrul melodiilor, mai mult poate decît oricare altă formă a comunicării gîndirii prin sunete, este aici un fidel martor al evoluției umanității, în aceste patru secole de existență Desprinderea de trecut s-a făcut mereu simțită, marile întrebări au revenit de la o epocă la alta, însoțite de răspunsuri pe care oamenii le-au primit cu bucurie și afecțiune Evocîndu-le, înțelegem că teatrul liric își continuă existența și își atrage admiratorii, generație de generație, prin farmecul inefabil al melodiilor sale Unele le cunoaștem, altele așteaptă încă descoperirea lor prin mai profunda înțelegere a capodoperelor , Spectacol al spectacolelor"', opera își continuă, cu 355 23* fierea sau opoziția contemporanilor noștri, drumul glo-iioasoi sale istorii Dacă cele citite și-au împlinit rostul nu o poate spune călăuza ce v-a condus prin lumea fer- ; înecată a operei Răspunsul aparține cititorului care dincolo de filele acestei cărți, sau poate și datorită ei, va continua singur să caute, să descopere și, în ultimă instanță, să iubească nemuritoarele melodii'dăruite de compozitori oamenilor Ele își află rezonantă în sufletul iu-bitoruor de frumos, așa cum o arată și mărturisirea unuia dintie compozitorii secolului XX, Luigi Dallapiccola, tra-sînd traiectoria pe care se situează viitorul teatrului muzical „Faptul do a te simți atras de Operă este o problemă de ciedință și, ca atare, greu de argumentat, sau posibil de argumentat doar parțial din punct de vedere logic; col care crede în Teatrul muzical, cel care face să trăiască personajele sale pe scenă, simte că OPERA nu cunoaște nici limite, nici granițe, că totul este posibil, că lumea irealului u aparține și că absurdul poate deveni uneori sublim " septembrie 1976 » i II ! ІО « Г O ! І t Bernard Guy, L’Art de la mtislque Ed, Seghers, Paris, 19 2 Bentoiu Pascal, Imagine și sens, Ed Muzicală, București, 1971 ; Deschideri spre lumea muzicii, Ed Eminescu, București, 1973 ; Gîndiree muzicală, Ed Muzicaiă, București, 1975 Boyer Jean, Lc „romantisme" de Beethoven, Ed П Didier Paris, 1938 Brumaru Ada, Romantismul in muzică, Ed Muzicala, București, 1962 ; Virstele Euterpei, Ed Muzicală, București 1972 Jocul permanentelor, Ed M Eminescu, București, 1916 Boulez Pierrc, Penscr la musique aujourd’hui, Ed Gonthicr, Geneva, 1963 Cbailley Jacqueș 40 000 ani de muzică, Ed Muzicală, București, 1967 ComUarleu J , Histoire de io mu siqiie, Paris, 1938 Czcmy Pater, Opern Bucii, Benschelvcrlag, Berlin, 19ăt; Dumesnil R , Ln musique romantique franțaise, Ed Aubicr Paris, 1944 • • * Histoire de ia musiquc (sous la dirăclion de RMand Manuel) Encyclopedie de la Pleiade, Ed Gallimard, Paris, 1963 • - • Histotre des spcctacles (sous la dirăction dc Guy Dumur) Encydopădie de la Pleiade, ed Gallunard, Paris, 1965 ::51 НоЙтап AJ freci, Drumul operei, Ed, Muzicală București, 1960 Husson Raoul, Vocea cîntaiă Ei Muzicală, București, 1968 Jamin Jaqueline, Histoire de la musique, Ed AJph Leduc Paris 1986 Knepler G , Musikgeschichte des 19 Jahrhunderts, Ed Henschel-vei-lag Berlin, 1961 Lavignac Albert, La musique et Ies musieiens, Ed Delagrave, Paris, 1924 Voyage artislique â Bayreuth, Ed Delagrave” Paris, 1940 Laiijowitz IlentȘ Misioire de l’opera, Buchet-Castel, Paris, 1957 Ncî Charles, Histoire de la musique, Payot Paris, 1961 Poiisseur Henri, Musique, Semaniique, Societă, Ed Casterman, Tournai, 1972 Reichen Ch A , L’Art musical et son erolution, Ed Claire fontaine, Laussanne, 1956 * * * Rlemann Muslk Lexikon, Ed Schotfs Sohne, Mainz, 1959 * * ’ Rlzzoli — Ricordi Enciclopedia delta mustea, Milano, 1974 Romain Rolland, Musiciens d’aujourd’hui, Ed Hachette, Pai-is, 1912; Călătorie in țara muzicii, Ed Muzicală, București, 1966 Rosenthal Harold, Concise Dictionary of Opera, London ЕС 1964 Samuel Claude, Panorama de l'art musteai со нестрога in, Ed Gal-limard Paris, 1962 Schur6 Edouard, Histoire du Drame musteai, P is, 1912, SoUertinski I , Despre muzică și іігигіеіепі, Ed Muzicală, București, 1963 Vas Louis L’art fantastique Presses Uni ■ • rsitaires de Franca Г -iris IflOJ I i! p Г І II S Există o artă a melodiei, în operă ?, 7 Cuvîntul, domeniu al devenirii melodice, 11 Vocea — grandoare și decadență a unui secol de opera, u Estetica melodiei în opera pariziană și londoneză, 28 Un inedit moment al dramei muzicale — opera de concert U O nouă artă a melodiei, 50 Atotputernicia perfecțiunii, 61 Un melodist singuratic, 74 La răscrucea timpurilor, 86 av O dimensiune a operei romantice germane — accesibilitatea Vi O nouă disciplină a cîntului, 108 Melodia romantică, 120 Melodia, stare de spirit, 131 Melodia revoluționară, 141 Arta melodicii de caracter, 150 De la Mozart la Verdi, 159 Poezia în sprijinul dramei muzicale, 169 Apogeul melodiei infinite, 183 Melodia populară în opera romantică, 192 Arta declamației melodice, 202 împlinirea melodiei romantice, 214 Intre manieră și expresivitate, 224 Dramatism și sentiment, 239 Ecouri romantice în opera veristă, 251 Apogeul melodiei romantice în secolul XX, 273 Poetica muzicală a impresionismului, 283 Căutări și împliniri în opera expresionistă, 294 Doi urmași ai romantismului 306 Școli naționale în secolul XX ?, 315 O dimensiune esențială a operei românești — cîntecul popular 32o Permanențe și înnoiri în opera românească, 333 In căutarea melodiei moderne, 345 Bibliografie 357 359 LECTOR : САВЩЁЬЛ 1O VN TEHNOREDACTOR : AUREL BUCUR APĂRUT 1979 В T 30 03 1971» COLI DE TIPAR 11,25 TIRAJ 50 000 EX BR TIPARUL EXECUTAT SUB COM NR 90 315 LA COMBINATUL POLIGRAFIC „CASA 8СІМТЕП-BUCUREȘTI - REPUBLICA SOCIALISTA ROMANI л